陳?。郝?lián)合國級別最高的中國籍公務(wù)員

中國是聯(lián)合國的創(chuàng)始國和安全理事會五個常任理事國之一。根據(jù)聯(lián)合國的有關(guān)規(guī)定，五個常任理事國都可由各自政府推薦一人擔(dān)任聯(lián)合國副秘書長，以協(xié)助秘書長工作；當(dāng)然視情況，非常任理事國也可以這樣做。自20世紀(jì)70年代初至今，中國外交部先后有6位高級外交官赴紐約出任該職，他們分別是：唐明照、畢季龍、謝啟美、冀朝鑄、金永健、陳健。

說到聯(lián)合國級別最高的公務(wù)員，大家都知道是秘書長安南。那么聯(lián)合國級別最高的中國籍公務(wù)員是誰呢?了解的人可能就不多了。他就是中國前駐日本大使、現(xiàn)任聯(lián)合國副秘書長一職的陳健。實(shí)際上，作為職業(yè)外交官的陳健已是四入聯(lián)合國了。

一

現(xiàn)年62歲的陳健為人謙遜隨和，講話條理清晰。1942年春生于一派水鄉(xiāng)風(fēng)光的江南名城蘇州。他的童年時代的大部分時光是在城南觀前街的一座普通平房里度過的。居家不遠(yuǎn)就是中國最大的古老道觀玄妙觀。年輕的父親陳壽昌是上?！洞蠊珗蟆返挠浾?，出身于書香門第的母親是小學(xué)教員。5歲那年，幼小的陳健隨父母遷往上海，一家人在香山路上安頓下來。

但是，當(dāng)寒山古剎的悠揚(yáng)鐘聲、楓橋月夜的點(diǎn)點(diǎn)漁火漸漸遠(yuǎn)逝以后，厄運(yùn)和災(zāi)難接踵而來。幾個月后，父親英年早逝，郁郁寡歡的母親也隨即撒手西去，頃刻之間，陳健充滿夢幻般的童心世界塌了一半。父母雙亡的慘痛記憶在陳健幼小的心靈中留下了難以忘卻的深深陣痛。

外祖父母家收留了剛滿6歲的陳健，靠著叔伯們微薄的接濟(jì)，祖孫相依為命。雖然不諳世事，但是這種艱難的經(jīng)歷對陳健未來的個性塑造仍有著很大影響。

好在陳健心頭陰霾籠罩的日子并不長。當(dāng)聶鳳智、仲曦東將軍率領(lǐng)的中國人民解放軍華東野戰(zhàn)軍27軍開進(jìn)大上海以后，陳健的天空頓時變得晴朗起來。上海一解放，陳健一家就得到了政府發(fā)給的救濟(jì)金和救濟(jì)米。1949年，陳健斜背著小書包跨進(jìn)了思南路附近的藍(lán)仙英文小學(xué)，插入二年級就讀。陳健那一口流利的英語就是在這里獲得了最初的啟蒙。陳健學(xué)得輕松愉快，四年級那年還瀟灑地跳了一級。1953年秋，學(xué)業(yè)優(yōu)秀的陳健考入地處淮海路鬧市的曉光中學(xué)。兩年后，曉光中學(xué)并入歷史悠久的百年老校三林中學(xué)。少年備嘗艱辛的苦難生活磨煉砥礪了他發(fā)奮攻讀的好品行，他的英語成績百尺竿頭，更進(jìn)一步。在20世紀(jì)50年代的最后一個夏日里，自三林中學(xué)畢業(yè)的陳健如愿以償?shù)乜既肓恕敖系谝粚W(xué)府”——復(fù)旦大學(xué)英文系。

按照當(dāng)時的政策，陳健享受學(xué)費(fèi)全免的待遇，甲等助學(xué)金每月12元5角?？蓜e小覷這125大毛，陳健在維持溫飽外還可以買些課外書呢!“在食堂包伙，比家中強(qiáng)多了!”時至今日，陳健仍感喟良深地說。那時候，外祖父已去世，雖然與外祖母似“煢煢孑立”，但是陳健并不孤單，他生活在黨的陽光雨露下。

在江灣五角場綠草如茵的復(fù)旦校園里，陳健依然清貧。他穿的是打著補(bǔ)丁的衣服，因買不起雨鞋，在相當(dāng)長的一段時間里不得不赤腳進(jìn)課堂。1964年陳健自復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后來到向往已久的首都北京，分配在外交部。當(dāng)手提肩扛行李卷兒的陳健輕捷地走在看上去和北京普通胡同毫無二致的外交部街時，他的目光在飄揚(yáng)著五星紅旗的33號——中華人民共和國外交部“定格”。凝視著這幢袁世凱生前下令建造的、飽經(jīng)近百年歷史滄桑的斑駁建筑物，回首自己20載青春年華，陳健心潮起伏、激情難捺。他有一種從未有過的莊嚴(yán)與自豪。汽笛鳴響，風(fēng)帆獵獵，30年外交生涯就在這里起航!由于美國人繼續(xù)揮舞“重要問題”的大棒，陳健等人無法如愿去聯(lián)合國。他和許多風(fēng)華正茂的年輕人跨進(jìn)了京郊外交官的“搖籃”——北京外國語學(xué)院(現(xiàn)為北京外國語大學(xué))的大門，在兩年制的翻譯班繼續(xù)“修煉”深造。至今在國際舞臺上頭角崢嶸的中國外交部部長李肇星(前外交部發(fā)言人、常駐聯(lián)合國代表、外交部副部長、駐美國大使)也是此時從北京大學(xué)來到“北外”翻譯班的。

二

寒暑兩載倏忽過去，拜在著名教授王佐良、許國璋、周玨良諸位先生門下，陳健的英語水平大有長進(jìn)，令人刮目相看。就在陳健眼前再次升騰起新的希望的時候，“文革”風(fēng)暴驟然而降!

“文革”歲月里最難忘的是在汕頭牛田洋度過的日日夜夜。幸賴已故總理周恩來的百般呵護(hù)，陳健等大批青年俊彥方得以日后大顯身手。

1970年底，陳健來到了江西省宜春市上高的外交部“五七”干校。命運(yùn)的這次不經(jīng)意的安排卻促成了陳健的一段好姻緣。在落木蕭蕭的山村荒野，他結(jié)識了后來成為自己夫人的上海姑娘姚文卿。陳健的上高之旅仿佛是月下老人所作的一次刻意安排。千里有緣，皆因有一根扯不斷的紅線。他和端莊雍容的姚文卿在雙方都不“積極”、“主動”的情勢下走到了一起。

1943年生于上海的姚文卿女士是一位典型的賢妻良母，她在靜安區(qū)江寧路(原戈登路)的里弄長大。姚文卿是家中的老幺，上有三個姐姐，父母都是本分的普通勞動人員。父親在外做工，母親操持家務(wù)。1961年7月，差不多是在女性世界氛圍里長大成人的姚文卿從上海第一女子中學(xué)畢業(yè)時，面臨一次重大的人生抉擇。她的英語學(xué)得相當(dāng)不錯，打算報考北京外語學(xué)院英語系。老師知道后來做姚文卿的思想工作，“阿拉伯語是個空白，我們國家缺少這方面的人才，你應(yīng)該去填補(bǔ)空白……”溫順的姚文卿真的在“報考志愿”欄的空白處填上了“阿拉伯語言專業(yè)”。其實(shí)，她是到了北京才知道那些清真飯館門面上像蚯蚓一樣的“圖案”就是她將要為之獻(xiàn)身的“阿拉伯語言”。然而，天資聰穎的姚文卿學(xué)得一點(diǎn)都不比男生差。不過由于外交圈內(nèi)眾所周知的原因，這位端莊雍容、頗有大家風(fēng)范的外交部拉美司一等秘書并沒有充分發(fā)揮出自己的潛力和燦爛才華。在陳健的“大樹”上，姚文卿只是甘當(dāng)一片綠葉。30多年來，姚文卿一直默默地為著夫婿的事業(yè)做出貢獻(xiàn)?！八秊槲易龀隽藸奚?”陳健重復(fù)著幾乎所有大使都說過的話，寥寥幾個字，道出了他對妻子的多少歉意和無限深情!

1971年4月，又是落花時節(jié)的暮春。陳健首先得以“解脫”，調(diào)離干?；鼐?。隨后姚文卿也調(diào)回了北京。

國際司早已不復(fù)存在，原司人馬一古腦兒合并到了西歐美澳司。陳健分在該司拉美處國際組，未幾，26屆“聯(lián)大”揭幕。陳健等人的估計是支持票比反對票略多。詎料形勢比人強(qiáng)，幾天后傳來振奮人心的喜訊：“兩阿提案”以絕對多數(shù)票通過。陳健有幸參加了周恩來召集的有關(guān)會議。他至今還清晰地記得，在研究是否前往紐約赴會，周恩來充滿激情地說：“不能辜負(fù)第三世界國家對我們的支持和期望!”國際司雖然還沒有恢復(fù)，但是一改過去“門可羅雀”的冷清局面，開始忙碌起來了。

1972年春節(jié)前夕，陳健和姚文卿雙雙返回滬上，喜結(jié)連理。半年后，陳健告別新婚妻子，來到紐約西區(qū)67街林肯中心對面的百老匯馬路66街155號中國常駐聯(lián)合國代表團(tuán)駐地。從那個時候開始，一直到1994年夏奉調(diào)回國的20余年間，除了兩度返國短暫供職國際(條法)司以外，陳健在聯(lián)合國、華盛頓工作了整整12年，他從普通科員升遷到特命全權(quán)大使。國際事務(wù)是他30年外交生涯難以忘懷的主旋律，他是一位聯(lián)合國事務(wù)專家。

三

當(dāng)1994年深秋陳健“梅開三度”來到紐約舊地時，他已經(jīng)是獨(dú)當(dāng)一面的中國特命全權(quán)大使了。就在陳健在聯(lián)合國大施拳腳，干得紅紅火火的時候，一紙調(diào)令，不容置疑地把他推到了北京國際俱樂部發(fā)布廳臺前，他成了中國外交部的“喉舌”——權(quán)威“發(fā)言人”。

可以毫不夸張地說，當(dāng)今中國外交舞臺上，外交部發(fā)言人也許是除錢其琛(原中共中央政治局委員、國務(wù)院副總理)以外，“出鏡率”最高的官員，每周兩次主持在北京國際俱樂部發(fā)布廳舉行的記者招待會，即席回答中外記者提問；頻頻跟隨國家領(lǐng)導(dǎo)人出訪，參加重大國際活動；外交部發(fā)言人歷來是不可或缺的角色。事實(shí)上，在國務(wù)院各部委發(fā)言人當(dāng)中，外交部發(fā)言人是最為中外媒體所矚目的新聞人物。

1994年深秋，江澤民主席首訪俄、烏、法三國。在莫斯科、在基輔、在巴黎的記者招待會上，中外媒體依然把熱情傾注在實(shí)際上已經(jīng)開始為自己外交部發(fā)言人生涯圈畫句號的吳建民(后任中國駐法國大使、中國外交學(xué)院院長等職)頎長的身影上。當(dāng)時，眾多的記者可能誰也沒有注意到端坐在旁邊的一位50來歲、戴著眼鏡、臉頰豐滿的中國外交官——即將“入主”國際俱樂部發(fā)布廳的陳健。巴黎歸來，征塵未卸，中國新任駐荷蘭大使吳建民9月17日在首都機(jī)場與即將出使盧森堡的夫人施燕華悵然握別，飛赴海牙履新。五天后——9月22日下午，北京建國門外國際俱樂部，座無虛席，又是中國外交部例行的記者招待會。200余位中外記者翹首以待，注視著即將在臺上出現(xiàn)的一位新的外交部發(fā)言人。這些“無冕之王”早已獲悉中國外交部新聞司第11任司長陳健將在今日首次登臺“亮相”。2時25分，距離記者招待會正式開始前五分鐘，陳健出現(xiàn)在發(fā)布廳大門口。他一反慣例，不從后臺，而是從發(fā)布廳中間過道緩緩走向主席臺。陳健向兩旁等待多時的中外記者頻頻點(diǎn)頭示意，30余年外交生涯里又開始了新的旅程……

1996年春暮，以微笑、幽默與睿智塑造了一個嶄新的外交部發(fā)言人形象的陳健順理成章地升任外交部部長助理。嗣后，陳健協(xié)助主管亞洲事務(wù)的唐家璇(現(xiàn)任國務(wù)委員)副部長，分管多邊事務(wù)。兩人配合默契，為圈內(nèi)人士稱道。在此期間，陳健頻繁穿梭于曼谷、紐約與日內(nèi)瓦，參加?xùn)|盟對話國有關(guān)會議和朝鮮半島問題的四方會談。

1998年初夏，江澤民主席任命陳健為駐日本國特命全權(quán)大使，接過時年64歲的九屆全國人大外事委員會副主任委員、資深“日本通”徐敦信大使交給的“接力棒”，飛赴東京履新。

斗轉(zhuǎn)星移，物是人非。三年時間，彈指一揮。2001年6月20日，即將離任的中國駐日大使陳健，念念不忘的仍然是當(dāng)前喜憂參半的中日關(guān)系。他以任上三年的觀察寄語各界人士：中日關(guān)系需要珍惜?！冻招侣劇樊?dāng)天以《中國與日本·障礙雖有前途不悲》為題，發(fā)表了他的看法。

陳健說，“中日關(guān)系令我高興令我憂”。三年來，兩國領(lǐng)導(dǎo)人頻繁會晤，確立了“致力于和平與發(fā)展的友好合作伙伴關(guān)系”；兩國經(jīng)貿(mào)合作達(dá)到前所未有的規(guī)模，去年貿(mào)易額創(chuàng)831.6億美元的歷史新高；人員交流形式多樣、參與廣泛，去年甚至出現(xiàn)了一個5000人的日本交流使節(jié)團(tuán)訪華的壯舉；兩國對話與交流還擴(kuò)大到安全領(lǐng)域乃至地區(qū)與國際多邊事務(wù)協(xié)調(diào)?！暗鼇?，在關(guān)系到中日關(guān)系政治基礎(chǔ)的歷史問題和臺灣問題上先后出現(xiàn)嚴(yán)重干擾，使中日關(guān)系的政治氣氛惡化?！标惤≌f，“中國人民無法理解，事隔50多年，日本還會批準(zhǔn)出版為日本軍國主義涂脂抹粉的歷史教科書，還會出現(xiàn)首相參拜供奉有甲級戰(zhàn)犯靈位的靖國神社問題。日本則有輿論認(rèn)為中國的反應(yīng)是對日本內(nèi)政的干涉。兩國人民感情呈漸趨疏遠(yuǎn)之勢。這是令人堪憂的?！?/p>

從駐日大使崗位上走下來后，與聯(lián)合國有著不解之緣的陳健于2001年8月再次回到了聯(lián)合國，用他自己的話說“很高興又回到我外交事業(yè)開始的地方”。

作為副秘書長，陳健負(fù)責(zé)聯(lián)合國大會事務(wù)部工作，其主要職責(zé)是為每年聯(lián)合國大會的順利舉行提供服務(wù)。此外，還為大會程序問題向會員國提供咨詢等。在幾位副秘書長中，陳健管理的人員最多，有1800名工作人員，其中紐約總部就有1200人。

談到自己在聯(lián)合國的經(jīng)歷和感受時，陳健感慨萬千：“過去30年，我基本上是每個年代都在聯(lián)合國工作過一段時間，可以說目睹了聯(lián)合國的發(fā)展與變化。概括起來說，就是前后對比，內(nèi)容不同。就聯(lián)合國而言，20世紀(jì)70年代，是第三世界國家在聯(lián)合國發(fā)展壯大的年代，其最高峰就是中國恢復(fù)了在聯(lián)合國的合法席位；80年代，聯(lián)合國強(qiáng)調(diào)南北對話；90年代，隨著‘冷戰(zhàn)’的結(jié)束，人們則期望聯(lián)合國，尤其是安理會能發(fā)揮更大的作用。作為個人而言，過去我在聯(lián)合國的外面，代表中國政府；現(xiàn)在我在里面，代表聯(lián)合國。但無論內(nèi)外，目標(biāo)是一致的，那就是為和平與發(fā)展的事業(yè)服務(wù)。”