送新

在我們鄉下，大家同一塊天，但不同一塊地，種出的莊稼，有早有遲，于是就有了互相送新嘗鮮的風俗。

每年的第一縷春光，總是最先涂抹在我家門前的椿樹上。人們還圍在火塘邊，棒樹就爆出星星嫩芽。料峭的倒春寒，將它凍得紫紅，但只要春光一照，它就猛躥爆長，長成一簇一簇的新芽葉。父親用帶鐵勾的竹竿把它勾落下來，讓我提著竹籃，每家送上一把，給大家嘗鮮。這叫送春，又叫吃春。

吃春后，春天就來了。

江麻子的頭刀韭菜開割了。他媳婦提著竹籃子，每家送上一把。鄰居的大媽會驚訝地說：你家的韭菜這么早哇，可香哩。

過不了多久，三貴的頭薦四月豆下架了。三貴嫂也火急火燎地每家送上一小捆，鄰里也會羨慕地回贈一句：就出四月豆了？你家的真早，蓋過好遠哩。

柱子的辣椒一出園，也會像報喜似的，忙著給全村人送新。為的是讓村人說一句：出新辣椒了？我園里的才打花哩，你們家的好早啊。

送新，不在意你送多少，就是要早，要搶在全村人的最前頭。要不，誰稀罕呢？

鄉里人不興說謝謝，只實打實地說一個早字。其實一個早字，比什么都值錢。它把送新的人夸得眉開眼笑。

所以送新，必須是全村第一早。其實早，也只是那么幾天。但同是莊稼人，早一天，你也得佩服人家有早的本事。正如比賽，誰能搶先一步，那就是榮譽，就值得自豪。

人勤陽春早，莊稼人看似悠悠閑閑，不急不躁地下地，其實是在暗暗較勁。只是人爭氣還不行，還得地爭氣。你擅長種什么，懂得何種技術，你的哪塊地適合種什么，是青葉菜，還是瓜果？并不是早下種就早收獲。除了人勤，選種、下肥，治蟲，防澇，還要土質適合，莊稼肯長。所以要得天時、地利、人和，三者不可缺一。要不，你種一輩子地，也不與送新結緣。

送新也是潤滑鄰里關系，互通有無的意思。比如你家萵筍種得好，出園早，給人家送新，讓人家嘗了鮮，人家不會白吃你的。你沒有竹山，人家有竹園的，春筍出土時，人家又給你送筍子。你有竹山，沒有水塘，有水塘的人家，種了萵筍。筍出塘時，也會送你一籃子，讓你嘗鮮。

全村人在送新的鄉風民俗里，互送著，交換著，自自然然，和和美美，在吃時新瓜菜時，也享受著古樸清純而又互相關愛的鄉誼。

隨著歲月流逝，瓜果蔬菜，四季常有，送新風俗，卻不常在，隨同土地單家獨戶的耕作方式的消亡而遠去了。