凌振元

2005年是中國電影誕生一百周年紀念年,回顧這百年歷史,中國電影走過了輝煌的歷程。由于當時外國商人在中國大量傾銷西方電影,因而激起了中國人民的強烈不滿,于是興起了中國人自己嘗試拍攝影片的熱潮,從此出現了中國百年電影史上的無數個“第一”。
在這些“第一”中,有多少誕生于我們生活的“東方巴黎”上海呢?而在擁有“國際A級電影節”和最先進豪華影院的2005年的上海,還擁有多少具有上海精神的電影呢?
中國百年電影史上的“第一”
第一部短戲曲片:《定軍山》
產地:北京
1905年,中國百年電影史上的第一部短戲曲片《定軍山》,由北京豐泰照相館的創辦人任景豐拍攝,我國著名京劇演員譚鑫培主演。《定軍山》是《三國演義》中的一個片斷,說明中國人第一次嘗試拍攝電影,就與傳統的民族戲劇形式結合了起來。
第一部短故事片:《難夫難妻》
產地:上海
中國人最早嘗試拍攝故事片是在1913年,這就是當時上海的亞細亞影戲公司拍攝的《難夫難妻》,由鄭正秋、張石川聯合編導。亞細亞影戲公司于1909年美國商人布拉斯基創立,后轉讓給上海南洋人壽保險公司經理依什爾(美國人),他又請了洋行買辦張石川為顧問,張石川對拍電影很感興趣,于是請了他的好朋友鄭正秋來編寫劇本,接著兩人聯合導演了這部中國電影史上故事片的開山之作。《難夫難妻》是以封建買賣婚姻習俗為題材,故事“從媒人的撮合起,經過種種繁文縟節,直到把互不相識的一對男女送入洞房為止”。這部影片在中國百年電影史上有著鮮明的意義:有反封建的主題;有自己的電影導演;有自己的電影演員(當時鄭正秋聘請了手下的文明戲演員為電影演員);有自己的電影劇本, 劇本有了類同小說的敘事內容,有故事情節,但還不具備電影文學內容,是個不完整的電影劇本。
第一部比較完整的電影劇本:《申屠氏》
產地:上海
《申屠氏》是現代著名劇作家洪深撰寫的,連載于1925年的上海《東方雜志》第22卷1至3期上。這個分場劇本取材于宋代的《情史》上記載的一個真實故事。劇情類似于京劇《打漁殺家》。洪深創作這個劇本時,采用“自由改編”中的“合并轉意式”改編法,將《情史》中的“申屠氏案件”與《水滸》故事合并匯融,使作品在寬廣的社會背景中展示其更深刻的主題。
洪深寫的這個電影劇本,其實就是當今電影導演寫的分鏡頭劇本,自覺運用了閃回、特寫、多場景烘托和對比蒙太奇等電影手法,來揭示人物心理,推進沖突發展,造成特有的電影節奏和情緒氛圍,使文學形象的塑造適應于電影蒙太奇的結構方法,使劇本具備了真正的電影化敘述方式。
第一部武打片:《火燒紅蓮寺》
產地:上海
鄭正秋于1928年拍攝的《火燒紅蓮寺》在當時稱為武俠神怪片,放映后“遠近轟動”,后來在3年間,這類“火燒片”居然一集一集“燒”下去,竟達18集之多。不但如此,還出現了其它類似的“火燒片”,什么《火燒青龍寺》、《火燒雨花臺》、《火燒九龍山》、《火燒七星樓》,還有《火燒靈隱寺》等等。
第一部有聲故事片:《歌女紅牡丹》
產地:上海
中國百年電影史上的第一部有聲故事片是《歌女紅牡丹》,由洪深化名莊正平編劇,張石川1931年導演,胡蝶等主演。影片描寫女主人公紅牡丹,依母親之命嫁給劇院老板的弟弟陳發祥。她名聲極威,月收入頗豐,但她丈夫揮霍無度,虐待剝削她。她因受刺激,嗓音失潤,淪為三四等配角,生活潦倒不堪。但對她的丈夫仍委曲求全,她丈夫因賭債累累,賣掉親生女兒,后又失手殺人,進了監獄,紅牡丹既往不咎,仍去獄中探望并設法營救。影片對紅牡丹遭受重重折磨壓迫仍不覺悟的描寫,揭露封建禮教對女性的摧殘與毒害。
《歌女紅牡丹》是我國第一部蠟盤發音故事片,由明星公司和百代公司聯合錄制,但以明星影片公司的名義出品。影片利用有聲優勢,又因演員胡蝶擅唱京劇,穿插了京劇《穆柯塞》第四個節目片斷,使觀眾第一次在銀幕上聽到戲曲藝術的唱白。影片公映后,在全國各大城市引起轟動,也吸引了南洋僑胞,菲律賓和印度尼西亞等國的片商曾以高于無聲片10倍左右的價格購買了上映版權。
第一部左翼電影:《狂流》
產地:上海
中國百年電影史上的第一部左翼電影,是夏衍編劇、程步高于1933年導演的《狂流》,它以“九﹒一八”事變后長江流域的大水災為背景,描寫了農民的災難以及與地主之間的矛盾和斗爭。影片以鮮明的反封建主題,尖銳的階級矛盾沖突,為中國電影的革命現實主義創作道路開了先河。影評界對《狂流》進行高度評價,贊揚它是“明星公司的劃時代的轉變力作”,它標志了“中國電影新路線的開始”。
第一部以有聲電影手法創作的影片:《桃李劫》
產地:上海
《桃李劫》是袁牧之、應云衛于1934年編導的,袁牧之、陳波兒主演。影片描寫兩個剛從建工學校畢業的男女青年,抱著“為母校爭光,為社會謀福利”的理想步入社會。他們結婚后,丈夫陶建平由于正直,反對老板腐敗,憤而辭職,失業后生活拮據,妻子麗琳遭老板性騷擾后失業,之后又摔成重傷致死,丈夫被迫偷了工頭錢后被關進監獄判處死刑。這對男女知識青年的悲劇,反映了社會的悲劇。影片成功運用了有聲電影技巧,音響在這里第一次成為藝術表現的手段。聲音和畫面的有機結合,發揮了強烈的藝術效果,增強了影片的真實性和感染力。片中由田漢作詞、聶耳作曲的《畢業歌》,是一支充滿鼓舞力量的歌曲,成為當時大江南北廣泛流行的歌曲之一。
第一部獲國際電影節榮譽獎的影片:《漁光曲》
產地:上海
《漁光曲》由蔡楚生1934年編導,影片描寫一個漁民家庭的悲慘故事。影片以現實的題材,動人的情節、通俗的手法和精煉的技巧,贏得了觀眾的熱烈歡迎。當時在上海連映84天,創影片賣座的最高記錄,主題歌《漁光曲》也成了家喻戶曉的流行歌曲之一。1935年2月,這部影片參加了蘇聯莫斯科舉行的國際電影節,并獲得“榮譽獎”。
第一部“國防電影”:《狼山喋血記》
產地:上海
《狼山喋血記》是三十年代著名電影導演費穆于1936年執導的,影片描寫一個鄉村常鬧狼患,村民們開始不敢起來打狼,因為這會觸犯神靈。但是狼群越來越猖狂,甚至在光天化日之下咬死村民兒子,于是全村團結起來打狼。在這部政治寓言式的影片中,狼群是影射了日本帝國主義,這種象征手法在當時的中國是十分明確的。影片實際上也表達了費穆導演直接或隱晦地提出了“抗日救國”的宣傳口號或思想主題,代表了一代導演的愛國之情。
第一部彩色影片:《生死恨》
產地:上海
也是費穆于1948年拍攝的。這部由梅蘭芳主演的京劇藝術片,表現北宋末年金兵入侵時,一對被俘青年男女生離死別的悲劇。影片內容原是元末明初的著名學者陶宗儀所記載的一段小故事。敘述元代漢人張萬戶降于元,他的兒子張弘范參與了滅宋并立了大功。后明代人董應翰將此改編成傳奇,改名為《易鞋記》,將此劇時代背景改到金、宋對峙時期。后齊如山對明代傳奇進一步改編,仍用原名,原稿有39場,最后是男女主人公大團圓的結局。梅蘭芳等藝術家又再一次改編,將大團圓改為悲劇。
話說上海電影精神
某晚,看了電影頻道播放的《十字街頭》。用今天的眼光看,《十字街頭》(1937)技術手段相當原始,粗陋之處比比皆是:不穩定的攝影機、生澀的運鏡、僵硬的光線、戲劇化痕跡的表演,加之拷貝陳舊、音軌受損,不佳的視聽效果似乎很難讓那些肚皮里填滿了各色精美豪華電影的人端坐下來靜觀片刻。可這部散發著歷史灰塵味道的電影還是讓我坐住了,因為趙丹,因為那些儲存在破爛拷貝上的影像還有生氣。
雖然《十字街頭》外觀粗劣,但是主創者們是充滿激情的,他們的前進方向是正確的,他們拍出了具有“五四”精神和上海精神的電影。其實舊上海的《桃李劫》、《三毛流浪記》、《太太萬歲》,都是完美的類型電影。當時上海的電影體制、電影人的思想觀念是同國際接軌的。有關資料表明,舊上海國產片票房常勝涌入境內的好萊塢電影一籌。那時的民族電影足以自傲啊。
一百年過去了,昔日輝煌已不在,浮躁浮華取而代之,如今的上海電影在艱難之中充滿了尷尬。
剛剛過去的上海電影節雖然號稱國際A級電影節,但鮮有大牌國際明星出席。別說好萊塢明星,甚至國內一線明星也常常請不到,這時候港臺演員就成了救命稻草。那些三三兩兩、談笑風生地走過紅地毯的港臺藝人中,有的是組委會重金請來的,有的是因就在附近拍戲而被拉來湊數的。他們的到來可能和金錢、炒作有關,與電影本身的關系卻不大。
國際化的電影節從來不是自封的。恰逢中國電影百年紀念,在輝煌的歷史面前,我們更應該看清楚自己今天的位置。
但愿上海電影精神還沒有死。