女大不中留

亞　堅

我有個致命的弱點：鄙人輕視所有能夠發財賺錢的行當，獨獨迷上了小說。鬻文度日，煮字療饑，使得我走上萬劫不復之路。時下物欲橫流，文學式微，這碗清湯寡水恐怕除了跛足道人或者癩頭和尚那般癲癲狂狂的人，任誰也不愿去碰一下的。不幸我卻成了這樣的一個瘋子。

在北美，中餐深得老外喜愛，中文卻是異國文字、異域文學。文學又不可以粗制濫造，一人一天不過寫一千字左右，不論你就地發表，還是寄到香港、臺灣，稿費保證不會超過二十美元。這使我不能像普通人一樣理所當然地享受汽車洋房、佳肴美酒，甚至也不敢去奢望得到女人的青睞，雖然我都快而立了，但還沒有癲狂到失去自知之明的程度。

有時你死命追求的東西一輩子也得不到；你不敢企盼的倒自己走過來。我揮毫半生尚沒寫出什么力作，始料不及的竟是引來了愛情，老天爺常常愛這么肆意捉弄世人。月老就是經常刊用拙作的那家報紙的副刊編輯。編輯可以報銷一些交際費，那位老兄有時請我飲幾盅薄酒。一天老兄問我有幾位女朋友，我有實道實地說沒有。他說文學是很有魅力的，難道就沒有女人請你吃飯邀你跳舞么？原來，老兄總引得他周圍的文學女青年蝶亂蜂狂，忙得他不亦樂乎，所以他還以為這邊水靜鶴飛是我裝出來的。我說我們作者是工人，你們編輯是老板，沒得比！他大發感嘆說，亞堅，你太老實了。

后來老兄就把他家小妹介紹給我。他解說是小妹讀我的小說感動了，自己看上我的。小妹看著很年輕，不像是個有主意的人，我懷疑是他從中作閥；聽說大凡他家的事情，他說話算一半，父母說話算另一半，況且兩老自從入籍就回流香港，而兄長就順理成章成了小妹的監護人了。妹妹大了，自然得嫁人。古諺云：蠶老不中留，人老不中留，女大不中留。蠶老了徒費桑葉不出絲。人老了會發生不測，故有七十不留宿，八十不留餐之說。女大不留又是為什么？也就是女大當嫁，莫待她花殘月缺的意思。所以又有一句話說是：女大不中留，留來留去留成仇。

我們從文的人，都知道那句名言：世界本來沒有路，走的人多了，就成了路。同樣，我本來沒有愛情，有人相許，便有了愛情。讀書人戀愛總是那么笨手笨腳，他們埋頭苦讀，缺少竹馬青梅、打情罵俏的基本訓練，很難掌握好尺度。要么就緩慢遲鈍，呆若木雞；要么走火入魔，烈焰萬丈。我屬于后者。

我自詡瀟灑書生，她是個俊俏妮子，金風玉露一相逢，便愛得死去活來。艷遇使我有了本人就是郁達夫的感覺，雖然其實我可能更像徐志摩。正好這時老兄動用他的社會關系幫他的未來妹夫免費出了第一本集子，這就成了我僅有的財富了。我送了她一本，還學著歐洲近代浪漫詩人的作派在扉頁題字：“謹獻給我最愛慕的人——小妹”。為表作者的清高，下面抄錄了宋人李唐的題畫詩：

雨里孤村雪里山，

看時容易畫時難。

早知不入時人眼，

多買胭脂畫牡丹。

我至今猶清楚記得小妹捧著書樂得合不攏嘴、愛不釋手的動人情景。

河滿則溢，月盈則虧。事情若是來得快，必然去得疾。初戀的幸福還來不及細細品嘗，又是那個撮合我們的老兄向我宣布：很抱歉，小妹和您的關系不能繼續下去。我沒有追問她憑什么要蹬了我。兩人好端端的突然散伙不是出現了第三者么？我雖是一介書生，這個道理還是懂的。人的情感是活動的，你管得著么？我盡管變得痛不欲生，卻一點辦法也沒有。

竹籃打水一場空，滿船載得月明歸。妒忌唆使我追蹤那個人。書生較為瀟灑，必然讀過“打得贏就打，打不贏就走”的書，也看過“打一槍換一個地方”的電影，是絕不會一條道上走到黑的。一個文人若肯為某個女人費神盡心去打探她的男朋友，他一定是深深愛著她了。大約浪費了我寫兩個短篇的時間，我的調查終于有了結果。那人是個跳舞的，用時下流行的話語來說，叫做舞蹈藝術家。哈哈，相形之下怎不叫我自慚形穢？我想我這人當時一定書生得十分可以，居然以為文學可以跟舞蹈比肩呢！一支禿筆怎可和一雙長腿媲美？天下馳筆者幾何？可滿世界誰不跳倫巴、華爾茲、恰恰恰！朋友告訴我，他倆認識那天他紆尊降貴來伴舞使小妹受寵若驚。跳探戈，兩人貼面挨身，進進退退，回頭，轉身，亮相，哇，滿堂喝彩！那人以教舞為業，專挑太空人撇下的孤女怨婦下手。夜半時分，老師親往弟子們西區的深宅大院授舞。醉翁之意不在酒，他們的師生關系是十分曖昧的。老師開名車、穿名牌、上館子，他的出手闊綽也成疑。人們說，這種人吃軟飯、拉硬屎。人生百態，一個黃毛丫頭哪里懂得？如今是以身飼虎啰！

文人自慰之術，還不就是阿Ｑ那一套？經過痛苦的思索，我覺得責不在我，非戰之罪也。文學無罪，否則，李白、杜甫都成有錯之人了。罪在世人有眼無珠。我說的有眼無珠其實旨在小妹其人。文學使人文章傳于后世，文采示于人前。可跳舞還能流芳百世？你稍有年紀還能跳得蹁躚么？小妹啊，遠君子，近小人，你自誤了！發明這個理論我有過短暫的得意，但一想到小妹這么輕易地著了他的道兒，內心反而愈加痛苦。

果不其然，沒多久小妹就識破他了。小妹的新情人是一個氣功大師。氣功是什么？天知道！我特地去查了夏征農先生主編的幾十斤重的《辭?！?，“氣”字欄目幾十個詞語，尚還找不到“氣功”二字。別看世人喧嚷著這種功、那種功，我猜想世界上根本就沒有所謂氣功這種東西。不然《辭海》編委和編寫人好幾百之多，全是中國的大科學家大學問家，絕對不會不知道它的。

大師練的是香功。據說他發起功來，滿室生香。上過化學的孩子都知道，如果室內出現了什么氣味，那必定是空氣中浮動著那種物質的分子。有人看見他把一瓶桂花精放衣袋藏好，方才開課授徒。他悄悄托人假冒病家去店鋪定做了諸如“妙手回春”、“當代華佗”一類錦旗，張掛在診所墻壁。慕名前來求診的人也真不少，都是些身患絕癥、氣息奄奄、被西醫囑咐過“你若想吃什么就趕快買了來吃”那一類。反正是死定了的，不妨也來試試運氣。這真是病篤亂求醫了。我不禁想起一句名言：要人不迷信比要人迷信還難。換了我寧肯省下那筆錢給窮人。我曾偷看過大師作法。只見伸出兩手，隔著幾吋空氣上下撫摸患者，實際上那手什么也沒摸到。這時大師手指蠕動，雙目緊閉，口中念念有詞，一副煞有介事的模樣。我敢說他心里想的一定是如何游說病人多付幾塊診金。我不懂這樣如何能消炎或制止癌細胞擴散。那光景倒極似過去的巫婆神漢，他們的治病法寶就是圍著病人且歌且舞，反復念誦：丁丁開，丁丁開，妖魔鬼怪快離開！

雖然我和小妹斷絕了往來，我內心還是向著她呼喊：巨龍巨龍你擦亮眼，永永遠遠地擦亮眼！那年中秋，小妹也果真又換了朋友。這回是一個算命先生，也會測字看相，也會扶鸞占卦，《易經》的六十四卦和三百八十四爻更爛熟于胸，人稱小神仙。此人對經濟生產無一知曉，凡幫閑的事兒卻無所不通。這人在唐人街的白相人中是頗有名氣的。

話說小神仙看準好多華人相信命理，就掛起了“樂天知命，逢兇化吉”的牌子。也是他活該發跡，一天一幫社會名媛參觀華埠進來看熱鬧。一個看似領袖人物的淑女首先發炮：我們當中有個寡婦，你若指得出來，今天我們個個都請你算命。

小神仙眼珠骨睩一轉，自語道：寡婦頭上冒輕煙。隨即掐指一算，一下就把那個人找出來了，把女流們佩服得五體投地。事情就一傳十、十傳百，不脛而走。

這回小妹陷得很深。她本來有個不錯的文員工作，現在辭了工職專給小神仙做接待。表面看來，從書生而老師，而大師，而神仙，姑娘的愛情似乎是步步高升，我卻真為她捏著一把汗。如今人類可以登月了，竟然文學不如跳舞，跳舞不如氣功，氣功不如巫術，怎么說得過去呢？我想，姑娘肯定會栽倒在這上面。

光陰者，百代之過客也。彈指又到團圓節。那天久不見面的老兄突然請我喝酒。席間他吞吞吐吐說：要是你對小妹還有情意，你就原諒她吧。我心里一跳：小妹究竟怎么啦？

原來小神仙被人告了。斂財漁色，罪名還不小。說人們經他指教，做生意的倒了，談戀愛的崩了，想兒子的生個女娃。還有他假借相面、看掌，對女人是臘月里的天氣——凍（動）手凍（動）腳，還教人什么“獻身避難”?，F在鋪面已摘掉招牌，等候開庭了。

老兄浩嘆一聲說：小妹操碎我多少心啊，挑來挑去挑花了眼，你也別恨她，全怪我越俎代庖，她其實還是蠻喜歡文學的。你知道么，舉報人是一個常客，他揭穿小神仙說，一聽“寡婦頭上冒輕煙”，誰還不往寡婦頭上看？小寡婦還能躲到哪里去？此人要壞小神仙的事，是因為看到小妹有點姿色，起了歹意。你要不挺身而出，小妹就走投無路了。

我心里又喜又悲。喜的是愛人失而復得，悲的是小妹走了彎路又回到原點。浪子回頭，還有什么好說？我惟有點頭。老兄似乎松了一口氣。他說，小妹和他生了一胎。

我心下一驚，這倒是始料不及的。天哪，我竟然得撫養我情敵的孩子？開始我心里很痛苦，冷靜一想，既然我愛著她，那泡狗屎老子就吃了吧！再說，我們設法生上兩個，人多勢眾，也不怕他們大哥欺負。

我表態，以后我也不去寫那些勞什子了，我打算去餐館打工，掙錢回來養活一家三口。

應該說是四口，老兄慎重聲明，小妹那一胎，是雙胞。

（選自《香港文學》）