劉叔慧

對(duì)于買衣服這件事,不知道是不是女人病?當(dāng)然女性友人中也有不愛(ài)逛街購(gòu)物的,但是不喜歡衣服的女朋友卻很少。
我的逛街大半是隨意的,特別喜歡一個(gè)人逛街,因?yàn)樽栽冢蝗痪偷檬峭橐黄鸸洌欢徽撛偈斓哪行耘笥眩浣诌@種差事總是讓他們難受。我不是太喜歡買衣服,近幾年更是,因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)告訴我,再怎么驚為天人的華服麗裳,如果真買回家,總會(huì)立刻減色三分。而且類似的衣服愈買愈多,每回驚艷的都是差不多款式的衣裳。《麻雀變鳳凰》里茱莉亞·蘿伯絲說(shuō)她好像“無(wú)賴磁場(chǎng)”,方圓百里內(nèi)的無(wú)賴都會(huì)被她吸引來(lái)。道理很簡(jiǎn)單,品味二字而已。
所以女人喜歡穿什么衣服多半也可以依此推斷她對(duì)男人的品味:喜歡名牌的不消說(shuō),看得上眼的男人都得是小布爾喬亞,至少是有點(diǎn)身份有點(diǎn)階級(jí)地位的男人。喜歡特定風(fēng)格的,像我的好友特愛(ài)Toppy,這和她逛街總有固定景點(diǎn)有關(guān),她喜歡的是保守有成就的男人,最好是大哥。另一個(gè)好友只愛(ài)棉質(zhì)料,穿衣服舒適的觸感遠(yuǎn)勝于款式要求,所以陪她逛街像是布料品鑒,每件看上的衣服都摩挲百遍,直到確定它確實(shí)適合她柔嫩的肌膚為止,她喜歡的男人從來(lái)不好看,有的甚至有些妨礙觀瞻,真的,貫徹始終,但絕對(duì)有一顆超級(jí)大腦袋,飽讀詩(shī)書,憂國(guó)憂民。
女人對(duì)衣服永遠(yuǎn)是一種沖動(dòng)。前兩年到大陸出差,心心念念想做一件旗袍,此愿肇因前一年在漓江上遇見(jiàn)一位導(dǎo)游小姐,穿了一件寶藍(lán)的改良旗袍式的上衣,盤扣、七分袖,雖說(shuō)團(tuán)龍的圖案有點(diǎn)俗,但是做工精致,布料更是好,一路上漓江風(fēng)景皆不見(jiàn),只見(jiàn)那寶藍(lán)的衣服款擺生姿,我時(shí)不時(shí)就湊上去摸一摸,幾乎像是登徒子。問(wèn)清了是上海的師傅做的,心里暗暗發(fā)誓,如果到了上海,一定要去做旗袍,但一點(diǎn)也沒(méi)有想到,做了旗袍做什么。
于是出發(fā)前便預(yù)告同事,請(qǐng)代找做旗袍的師傅。上海灘的風(fēng)華疑真疑假,黃浦江頭望過(guò)去的東方之珠,簡(jiǎn)直像外太空的未來(lái)城模樣;暮靄沉沉,江上如有霧,微暗的天光里,看得到萬(wàn)國(guó)銀行和綠女紅男街頭行走;而和平飯店意外地老舊,簡(jiǎn)直像過(guò)氣的酒女,讓人心酸。站在和平飯店門口,我心里想的只是,今天遲了,來(lái)不及去做旗袍……
后來(lái)當(dāng)然遂了心愿。蘇杭絲綢有名,輕軟的料子摸起來(lái)意外地扎實(shí),打的(大陸的計(jì)程車比臺(tái)灣的簡(jiǎn)陋多多,和香港一樣叫的士)的時(shí)候師傅說(shuō),買絲最好到國(guó)營(yíng)商店,不容易買到假貨。滿店的旗袍樣式雖單調(diào),但價(jià)錢折算成臺(tái)幣簡(jiǎn)直像買佐丹奴運(yùn)動(dòng)衫,故而左試右試,連做帶買,總算稱了我的心。
最有趣的一段插曲是在蘇州,吃完飯沿著小街逛,忽聽(tīng)到琴聲悠揚(yáng),頗動(dòng)人心,所以一行人就進(jìn)了茶館喝茶。南京的同事是個(gè)風(fēng)雅的美男子,為琴聲所惑,一個(gè)晚上癡傻地瞅著彈琴的美人。我們鼓噪他上去同奏,胡琴加古箏。他拉得音弦紊亂。茶館里的侍者都穿唐裝,彈琴美人自然穿旗袍,我又入了迷,問(wèn)人那旗袍何處可購(gòu)。熱心的侍者不但親自去替我們拿貨,還由我們殺價(jià),結(jié)果當(dāng)然是上當(dāng)被騙。只是臨走之時(shí),彈琴的美人換上尋常衣服,過(guò)來(lái)同我們搭訕,原來(lái)她的正職是導(dǎo)游,想兜攬生意,問(wèn)我們想不想游拙政園、虎丘,一個(gè)晚上的蘊(yùn)藉風(fēng)流就這樣破功,我們一路取笑,美人燈下看——還是看看就好。
后來(lái)帶回臺(tái)灣的旗袍,惟一上身的機(jī)會(huì)就是回家試給家母看,果然美艷不可方物,只是,這種衣服毫無(wú)可用之處,即使穿去吃喜酒,人家還會(huì)懷疑你和新娘過(guò)不去。
(選自臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》)