沉重的集體記憶

逸　文

對(duì)一個(gè)社會(huì)來說，集體的記憶是最深刻的歷史。時(shí)間篩過輕松，濾過平凡，沉淀在記憶中的是揮不去的歷史厚重和民族心靈創(chuàng)傷。

這張拍攝于１９６８年相片中５歲的康文杰跳的不是小兔子舞，不是蝌蚪找媽媽，也不是青蛙呱呱呱，而是向軍代表表演向領(lǐng)袖表達(dá)赤膽忠心的“忠字舞”，由此，她還被評(píng)為“黑龍江省活學(xué)活用毛澤東思想積極分子”。小康燦爛的笑容，稚嫩的小手并不失天真與童稚，然而，這是一種被扭曲的天真，是盲目而迷失的童稚。可憐的小康，可憐的觀賞者，雖然那里是一片燦爛。

也許沒有哪個(gè)國(guó)家擁有我們這樣強(qiáng)烈的集體記憶，因?yàn)樵谥袊?guó)這塊土地上發(fā)生的每一件事，都有數(shù)億親歷者，無論涉身的程度有深淺，但都是在場(chǎng)者，都脫不盡歷史的干系。

時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，當(dāng)我們重新面對(duì)相片上的這一場(chǎng)面，在重新喚醒的灰色記憶里，沒有一絲調(diào)侃的勇氣，也沒有劫后余生的幸運(yùn)感，只剩下沉甸甸的負(fù)罪感。如果一個(gè)民族能在歷史的災(zāi)難中獲得一種自覺反省和深刻批判的能力，那這悲劇便獲得超越其本身歷史范疇的永恒的警示價(jià)值。