尚飛鵬作品

用現代思維再造新民歌的精神氣質

一切都發生在2004年10月26日這一天，我剛剛出版的文集《演奏家的旋律》在西安萬邦書城被洪啟先生發現，當天接到他的電話在一個叫“快捷”的酒店相見，心靈的溝通在一瞬間完成，某種神奇的力量緊緊抓住了我們，于是有了我們關于“新民歌運動”的討論，有了這篇論“新民歌運動”的文字。

“新民歌運動”早在2001年10月由民歌詩人、詞曲作家洪啟先生在新疆提出，從此這位被譽為“工業化時代的游吟詩人”，開始致力于當代中國民族民間音樂的開發與整理，同時進行最積極的推廣和傳播。我們知道這是一項巨大的工程，關系到民族民間音樂發展創新的前途和命運的重大問題，必須有專門的研究與雄厚的理論基礎來支撐它健康地發展與壯大。

“新民歌運動”的提出是在工業化時代上升時期，市場經濟迅猛發展的背景下產生的，是從流行歌壇一片吵雜聲中分裂出來的，是在流派紛呈泥沙俱下的山洪中掙脫后，才呈現出的一條清亮的山泉。上世紀三十年代末、四十年代初在延安興起的“新民歌”之風，它產生的背景主要指第二次、第三次國內革命戰爭時期和抗日戰爭時期由舊曲填新詞的群眾歌曲，那時的歌典主要是抗日救國，是為政治服務的工具，在藝術上并沒有多少創造性。本世紀80年代在全國刮起的“西北風”到是一次比較純粹的中國式的民歌運動?？上傞_頭就被港臺流行音樂取代。我現在論述的“新民歌運動”是新世紀嘹亮的號角，有著明顯的對人性異化的批判，是對工業化時代對人性損壞的顛覆，是對強加于生命意義副作用的一次徹底清算。它努力把人性還原到原始意義情感的本體，然后用現代思維再造出新民歌的精神氣質。

“新民歌運動”是拯救自我的運動，它不同于“西北風”的稍縱即逝，更不同于“革命新民歌”完全是一種政治工具。“新民歌運動”從精神出發到精神結束，從自我出發到自我結束。如果每一個人從精神上獲救，那么這個民族就得救了。所以“新民歌運動”的出發點是對藝術的崇拜，是對音樂自身價值與生命價值的肯定，它是繼“西北風”迷失方向之后的一次有效的救治，是從根本意義上的一次深刻的對接。

“新民歌運動”代表了大地的意志，我們只有與大地的意志相一致才能體現出藝術創造的無限魅力，我們只有理解了大地的真正意圖才能把藝術的本質表現到完美。我們不僅僅把大地的意志當作一種抽象的理念，生存的狀態和做人的最基本原則，還要把抽象的啟示通過艱苦的藝術實踐，體現它在現實社會中具體的作用和存在的價值，因為“新民歌運動”是大地的藝術。所以我們近一步提出“新民歌運動”的基本準則是十分必要的，否則沒有方向的航行注定是要失敗的。我認為“新民歌運動”的準則應從以下三個方面把握：1、民間性、原創性、現代性。2、繼承、破壞、重建、創新。3、自在、自然、自我、自由。(以上三個準則由另篇論述)

“新民歌運動”的發展在目前還具有邊緣性，這個說法本來不該成立，但是因為它在20世紀走了太多的彎路，再加上長期以來沒有明確的方向和目標，這種不確定的后果是使它的發展受到了阻礙。另一方面民歌的邊緣性與其地域有關，民歌的產生多數在西部地區，即使不在西部地區也在少數民族的部落和山寨，它的遠離城市和長期得不到應有的重視，使很多優秀的民間歌手和專業人士無法進入主流音樂的殿堂。所以說民歌的邊緣性是有根據的，現在到了應該解決這一問題的時候了，怎樣才能把邊緣藝術引領進主體藝術的軌道呢?“新民歌運動”的出現，正是這些邊緣藝術家久以期盼的最好歸宿。

“新民歌運動”的出現不會否定誰，我們只是吸收所有流派或來自一切藝術創作的優長，使“新民歌運動”的發展增長率以加法的方式計算，并逐步轉換為乘法的計算方式。我們不僅吸收各類藝術的精華部分，還要吸取失敗的經驗教訓，盡可能少走彎路，不斷豐富我們的表現力和想象力，包括來自美術、建筑、哲學、美學等方面的藝術成果。我們甚至暫時要放棄批評的武器，我們怕批評所花費的精力，使我們倒退到減法計算的圈套之中。所以，我們將以最底的姿態反省自我，迅速前進。

正常的學術研討是必然的，也是需要的，但是我們實在太忙了，沒有時間停下來爭論，我們都是些勇敢的戰士，不停地戰斗是我們最大的快樂，如果有一頂點時間，我們會養息自己以便下一次更好地投入到戰斗中去。我們沒有功夫跟沒有任何藝術實踐的理論家紙上談兵，我們要趕緊上路，我們怕延誤了到達終點的日期。我們是一群要將“新民歌運動”進行到底的勇士，我們歡迎給我們提出建議和意見的人，我們不固執不傲慢，我們的胸懷是盛滿海水的大地，在風浪中經受考驗獲得永恒的歌唱權、獲得真理?！靶旅窀柽\動”是一項由藝術理指導下長期進行藝術實踐的巨大工程，一旦脫離了藝術行為就會停止不前，甚至倒退?！靶旅窀柽\動”是一項專家和自愿者共同參與創造的全民運動，它無處不在，無處不有。如果說傳統民歌是大地，新民歌就是大地上生長出的一切植物。它和傳統民歌一起孕育了開滿大地的奇花異草、草原和田野、莊稼和森林、天空上飛翔的鳥群和大山里嚎叫的百獸。所以我們可以說“新民歌運動”是順應大地意志的產物，它的永久性就在于大地無窮的生殖能力，在于貼近生命，貼近人性。所以我叫它“綠色音樂”，因為它健康，它來自泥土的芳香。

“新民歌運動”不是名利場，而是一個博大的展示藝術生命和民眾心身的氣場，這個氣場本來就存在著，從古到今。只是一直沒有人發現它，并確定明確的方向，并且向這個方向努力。“新民歌運動”團結一切可以團結的優秀歌手和杰出的詞曲作家來打造精品，為人類的藝術寶庫收藏我們用血汗鑄造的經典，這將是我們所努力的最終目的。

“新民歌運動”是大眾的、民族的、也是世界的。他歡迎一切與新民歌有關的藝術家加盟，來豐富它的藝術涵蓋力，以及完整的理論體系?！靶旅窀柽\動”的興起，是這個時代的需要，是民族民間音樂精神的具體表現，也是傳統文化和民族精神在工業化時代嬗變和再生的偉大創舉！

狄馬是誰?

與狄馬相識以來，見面最多超不過5次。因為他小我很多歲，所以不是那種一見面就調侃的朋友。狄馬的形象有極為明顯的特征：卷發、濃眉大眼，有充分寬廣的額頭，并且豪放。狄馬延安大學畢業后就來西安闖世界，現為自由撰稿人。

以前讀狄馬的文章不多，近幾年讀了一些，尤其在《延安文學》2003年2期，讀到他以《聲音研究》為題的一大組文章。我十分震撼，甚至一夜沒有睡好，為他高興。因為，中國又出現了一個思想家，他具有成熟的思辯能力，深刻、敏銳、毫不猶豫的理性力量直抵事物的本質，像火焰一樣噴射出來，讀者和他一起燃燒。我想，這就是狄馬存在的價值和意義。

狄馬的作品十分關注現實生活，以普通人的情感置身其中，用人性化的語言方式追求真理。從一件具體的事件出發，言說真假、美丑、善惡。行文自然樸實、愛憎分明，常常是一針見血將問題的真象擺在大庭廣眾之下剖析，從不拐來拐去、遮遮掩掩。狄馬的這種文風，是用文字對現代社會疾病最有效的治療，它能促進社會健康發展，并且記錄下具有戲劇性的種種劣跡，或荒誕或丑惡都一一登臺亮相，揭示這一幕幕悲劇的內涵，便是狄馬用心良苦的寫作。

狄馬所具有的深刻思想，首先是自身成長和完善的過程，其次是現實社會出現的諸多問題。深刻的思想是由存在的問題大小多少作為對應物而相對存在的。狄馬作為一個獨立的個體，甚至一天不奔波就沒飯吃，對于這個社會存在的不合理現象的敏感是可想而知的。或者作為一個個體，時刻會受到社會強大群體的傷害，使他樹立起自我最基本的保護意識、以及代表最廣大利益的人格尊嚴。并確立了對社會和人類發展的責任感，這種責任感的確立，使他對真理的追求有了對手。所以，對邪惡勢力及一切不合理現象的抨擊，成為他最直接投入的戰場，并閃爍著生命的光彩。

幾年前我讀余杰的《火與冰》，幾年后我讀狄馬的《聲音研究》，覺得中國有救了，這個民族有救了。因為它不再遮蔽，不再拒絕接受民主的批判。一個健康的社會、一個優秀的民族，從來都不能缺少批判，缺少了批判就要出大問題。對于一個封建思想殘余十分嚴重的國家來講，批判者往往處在比較危險的境地，余杰不是曾被扣上“反動勢力”的帽子，以及“美國中央情報局出錢豢養”等等。因此狄馬說“堅持戰斗”既然是戰斗就會有犧牲，所以，狄馬的個性、狄馬的寫作風格是自己締造的結果。

思想家往往具有超前的思維，先進的社會應對他們有寬容的態度、要允許他們創造性的思維得以抒發的機會，這一點很重要。因為他們和科學家一樣偉大，為人類的精神積累作出了巨大貢獻。不能因為現在無法解決的問題就拒絕超前，拒絕努力解決。不能因為不可能絕對公正就阻礙公正，不能因為沒有絕對自由就限制應有的自由?？梢哉f，狄馬就是一個具有了超前思想的學者或斗士。此刻我想對他說，我們并不孤單，有來自方方面面的力量，以及成千上萬的民眾，都在堅守人類尚存的、最珍貴的精神世界，為真理、為正義而吶喊。

狄馬已經顯露出一個思想家的氣勢，這不僅僅是因為他的寫作，更重要的是他純潔善良的心通過手與世界的溝通。狄馬心里有話，才付諸于一個事件說理。我喜歡狄馬的隨筆，因為它于社會進步有關，于國家興亡有關，于人民群眾的疾苦有關。狄馬的寫作正是通過批判現實而得以確立，那么，作為思想家的狄馬的出現究竟意味著什么?意味著追求真理擁抱崇高的思想浪潮會再次復蘇，意味著純潔善良遠比我們想象的更加偉大的時代正在醞釀，意味著一個鮮活而充滿人性的時代有望降臨。

散文的新氣象

十幾年前，高勇還是20出頭的后生就只身出來闖世界了。為尋求生存的出路，為掙脫有形無形的束縛而四處奔波。有一天他敲開了我的門，我們有過一次短暫交談，幾年后在西安再相見，總要說起那次不同尋常的機緣。

經過了十幾年的磨礪，現在的高勇已經成為頗有沖擊力的青年散文作家。他在《散文》、《美文》、《散文選刊》、《延安文學》等重要期刊上陸續發表作品，其來勢兇猛、鋒芒畢露，在散文界有了上好的影響，堪稱新秀。

在好長一段時間里，我擔心柳青、路遙、高建群、劉成章之后，陜北乃至陜西恐怕不會有傳承者，再加上我對散文這種文體有些偏見，認為開一代新風者甚少。然而出我所料，讀過高勇的散文隨筆集《村莊書》之后我打消了疑慮，它像一顆新星正在透過藍色的夜空，向我們閃爍著明亮的光芒。

高勇的散文不同于時下流行的散文，這是他最具獨特的地方。他的村莊散文不僅僅是客觀地描述村莊的表象、感觀思想，而是切入表象的背后，感觀的潛層、思想的深處，通過流暢的語言文字與深思熟慮之后的激情奔瀉，從具體的生活場景出發挖掘亙古不變的人性。

高勇書寫曾經創造了村莊的人、或者是背叛了村莊的人，他們既是村莊的主人又是村莊的過客。村莊的變遷始終在他的筆下是一個跟隨時代而變的表象，而村莊的本質是不變的，不變的是村莊所蘊涵的美與善，真理與正義，這也是大自然賦予村莊以持久不變的屬性。高勇的寫作恰恰與村莊的本質相一致，他對村莊的依戀是因為村莊的存在最完善地體現了自我的理想與希望。村莊是由很多村莊、很多人組成的，他們使村莊成為擁有最廣大人民群眾的實體，代表了最多數人利益的村莊。村莊在高勇的筆下是一切綠色文化的原創、生命的原創、民族的原創，村莊是源，而城市是流。村莊是高勇寫作的最基本的思想，也是最雄厚、最深遠、最廣大、最無限的背景。

高勇的散文涉及到村莊的方方面面，只要打開《村莊書》，一個從視覺到聽覺、一個可感可觸的村莊就會在眼前浮現，就會重新追憶或想象我們曾經生命中經歷過的歲月以及源頭對未來生命的重大發現和意義。如果要對他所表現的村莊做概括性的總結，在我看來有三個基本層面：即天、地、人三位一體，是他在展開書寫村莊中互為關聯與勾通的紐帶，也是他生命出入活動的基本舞臺。天展開了他想象的空間，使自由的翅膀任意飛翔。地延伸著他探索的足跡，使旅途的道路更加寬廣。人是他連接天地走動四方的靈性之物，是他使之達到升華生命的意義和寄托生存價值的直接體現者，以此，將村莊推而廣之，擴大到無邊的天空，廣闊的大地，讓人類的精神得到最充分的表達，并且上升到一定的藝術高度。

高勇的散文語言生動、鮮活，既有莊稼人的方言俗語，又能遵循文字自身的運動規律，我從他的行文中閱讀出不同于傳統散文的敘事方式，可以說打破了程式化散文的普遍形態，而符合村莊寫作的文體正在形成，它體現了高勇在散文寫作中的探索精神，他讓一個既使用地方方言，又切合現代人接受的文本的存在成為可能。我們知道文字是一座迷宮，同一個事件要一萬個人去描寫，就會有一萬種不同的表述。誰對文字有特殊的敏感，誰就能夠表述的更準確、更深刻，因為寫作最終是通過文字來說話的，怎么寫是一個作家面臨的終極問題。高勇對文字的感悟以及掌握語言的能力是極強的，一個好的開端就是一個注定能夠成功的起點，值得慶興與驕傲?？傊痪湓?，高勇是用村莊的語言書寫村莊的。

高勇熱愛村莊，他的寫作始終承載著村人的悲歡離合，雖然高勇現在身居都市，每日騎著單車匯入上下班的人流之中，但他的心同村莊在一起跳動，熱情同村莊一起燃燒。一旦談及村莊、思鄉之苦油然而生，他關心村莊的農事、欠收還是豐收、歡樂還是痛苦?我知道高勇的根在村莊，他的生命屬于村莊。他說：村莊是我自己的心靈上種下的莊稼，是我的天堂。高勇是用自己的靈魂揣摩村莊靈魂的大山之子，高勇的寫作可以說不是一種寫作，不是用文字層層包裝起來的村莊，而是對村莊靈魂的深入探尋，是對村莊精神的升華與再造。所以漂流的高勇在城市，而他生命的源頭在村莊。

高勇寫作的意義。在當今文學創作看似繁榮的前提下，談論寫作的意義確實不合時宜，并且顯得老土而落伍。但寫作一定存在著意義，存在著為什么寫作的問題，這也正是一個作家之所以寫作的核心問題。高勇有一篇文章中寫道“上帝創造了村莊、人類創造了城市”。村莊與城市之間的本質區別就在于村莊是自然的而城市是雕琢的。高勇對村莊的迷戀，并不只是因為他來自村莊，對養育了他村莊的回報、父母的回報、大地的回報，而是源于一種更自然而深刻的原因，這個原因來自他生命的內部，我們無法知曉。我們只能通過他的作品將隱藏在他生命里的村莊、生命里的秘密一點一點向世人揭示，最后，一個貧窮而坦蕩、干凈而純樸、有點萎縮而又慷慨的村莊展開在我們面前。也許這就是高勇寫作的意義，為村莊寫作。

陜北這塊土地必將培育出這樣的男人，才能與其大氣的山川河流匹配對稱，要不誰來揭示她的奧秘、誰來發現她的神奇與平凡呢?高勇的寫作正是基于這樣一些不為人知的使命，才會顯得與眾不同，才會表現出非凡的魅力。最后我想對高勇說：追求精神境界是沒有盡頭的，只要不停地往前走，每一個地平線都會踩在你的腳下。