郭文俊
[編者語]一串令人戰栗,令人恐懼的腳印,讓一個鎮的居民陷入了巨大的恐怖之中。一個半世紀過去了,謎般的腳印事件仍困惑著人們。
1855年,在英格蘭伊克斯河廣闊的入海口,誰或什么東西在白茫茫的雪地上留下了160公里長的蹤跡?
令人不安的腳印
在1855年2月7日的夜里,英格蘭德文郡下了一場特大的降雪。2月8日清晨,托普斯漢姆鎮上一位名叫亨利·彼爾克的面包師從他的面包作坊走出來,欣賞著滿地平整的皚皚白雪。隨后,他看到一串樣子奇怪的腳印,腳印是從離面包作坊6英尺的木柵欄旁留來的,一直到了作坊的門口,然后又折了回去。
亨利以為這個蹤跡是驢或小馬駒踩的,可是過了一會兒他又注意到,這種奇怪的驢蹄狀的腳印是沿著一條直線一個跟著一個的。這個面包師從來沒見過有什么驢是這樣行走的,而且也沒看見有什么動物是這樣行走的。只有一些諸如人類的二足動物才會踩出一條線的腳印,即使這樣,腳印也不是在一條線上,除非那人在試圖走鋼絲。
一小時以后,托普斯漢姆鎮鎮長艾伯特·布雷福德率領一小隊興奮的村民趕到了。他們跟隨著這個蹤跡來到了亨利的院子。他們說那足跡遍及整個村子。在道路上、花園中、小路上、庭院里和田野間,他們都看到了那種足跡。它跨過了高達三米多的柵欄,然后又繼續向前,仿佛那柵欄不存在一樣。
隨著搜尋的隊伍繼續前進,尋找腳印的人們也在增加。家庭主婦們、孩子們、木匠、商人、店主和顧客們,幾乎所有人都加入到這個搜尋的行列中。他們跟隨這奇怪的蹤跡走得越遠,這蹤跡就變得越讓人感到不安。
這個家伙似乎能飛檐走壁,甚至能越過寬大的河面、泥濘的沼澤,還能飛上人類根本無法達到的高度。至于它前進的速度,也是人類望塵莫及的,追尋的人們感到精疲力竭了,不得不拖著沉重的雙腿往回走。
從托普斯漢姆鎮到160公里以外南部托特納斯地區的海邊,在這南北之間的每個村莊都有這種足跡到訪。并且這個怪物在許多孤零零的農場和單獨的村舍也都逗留過。關于奇怪足跡的報告接連不斷,農場工人發現這些足跡穿過了田野,登上了草垛;牧師們注意到在教堂、墓地和教區長住所周圍出現過這種足跡;富裕的地主和鄉紳們沿著他們大片的草地、花園的小道和車道發現過這蹤跡;在樹林和矮樹叢中,林務員們發現了這些足跡;在荒灘和大卵石鋪成的碼頭區漁民注意到了這些足跡。這神秘的蹤跡幾乎遍及了每一個地方。
無法自拔的恐懼
令人戰栗、恐懼的腳印之謎,很快就傳遍了整個英國,引起了全英格蘭人的注意。首先是1855年1月16日的《時報》上出現了這樣一條新聞:
“一樁值得注目的怪事襲擊了托普斯漢姆!這兒突然出現了數不盡的奇怪的馬蹄形腳印,所有見過這種腳印的人都認為,那是惡魔的腳印。于是整日整夜,托普斯漢姆鎮的居民們陷入了巨大的恐懼之中,他們生怕惡魔突然闖入家門。”
接著,各種有關腳印的傳說紛紛出現。有的說這些不吉祥的腳印在雪地里就好像一塊燃燒的煤炭,吐出深紅的火焰;有的說這馬蹄似的腳印只有當人們背向它的時候才會出現;還有的說自己曾目睹了一個長著兩只尖角的巨大的黑影,出現在博拉罕姆的古城堡之中。
于是有關馬蹄形腳印的猜測,在英國掀起了一場大騷動。最后市民們把所有的注意力集中在一個問題上,這就是:惡魔出現的那個夜晚,是否發生了其他異常事件?
人們開始仔細地搜索自己的記憶,有人說那天晚上曾聽見過馬群的嘶叫;有人說曾聽見獵狗的狂吠;還有人說那是狼的哭嚎!但是無論猜測如何多,卻沒有一個人最終發現馬蹄狀腳印的主人,而且愈是猜測,愈是人心惶惶,惡魔的陰影已涌上了人們的心頭,托普斯漢姆鎮的居民陷入了一種無法自拔的恐懼之中。
眾說紛紜
終于,科學家們站出來了,他們認為這種奇怪的腳印是動物留下來的,其中英國著名的動物學家理查·歐思博士指出:“這些聳人聽聞的腳印是熊留下來的。”也有人說:“那是袋鼠的一場鬧劇?!背吮慌袛酁槭邱R、驢、熊的腳印之外,還有人提出:“這是狐貍的腳印。”
各種學派眾說紛紜,互不退讓,舉例、論證……一時在英國掀起了一場有關腳印的軒然大波。但是無論是什么樣的動物,無論是兩只腳還是四只腳的走獸,怎么可能永遠是跳躍地前進呢?而且跳得那么輕松自如,留下一行行直線形的足跡呢?難道這是鳥類留下的足跡?假使這是一只大鳥,它當然有能力飛越3公里寬的河面,問題在于一只長著雙翅的鳥兒,為什么要小步跳著走遍160公里的廣闊天地?似乎任何一只鳥都沒有理由這樣干,也沒有能力這樣干。
再說無論是走獸還是飛禽,半夜三更出來多半是為了尋找食物,但從托普斯漢姆鎮出現的那些腳印上看,它們的目的并不是為了獵食,只是不停地、不知疲倦地向前走,直挺挺地向前走。
如果這不是一些已知鳥類和動物的蹤跡,那它會是什么呢?從騙局到超自然現象,人們有著各種推測,但是沒有一個和事實相符。要想一夜之間使這些蹤跡遍及如此大的區域,這需要20多個欺騙者。參與的人越多,策劃就越精細,而保住秘密的機會就越少,但沒有一點點這方面的傳聞。
難道是某個外星生物降臨?“惡魔的腳印”無聲無息地出現和消失,引起了一場驚慌,但它并沒有來侵犯人類的利益,似乎只是在德文郡地區視察了一番,于是有人便肯定,這就是天外來客。但是,這樣的話就使我們進入了一個純粹遐想的王國,就像一部幻想小說一樣漫無邊界。那么,如果不能追溯朦朧的超自然王國的答案,更加廣泛的物理學領域會提供線索嗎?傳動理論、遙動理論、多維空間理論……這些新穎奇特的理論能提供解釋嗎?迄今仍無答案。
并不是惟一
宇宙之大,茫茫無限;自然之謎,層出不窮。1855年2月出現在德文郡的蹤跡在其他地方也出現過。1840年,南極探險家杰姆斯·魯克率領了一支探險隊,向南極方向進軍。正當他們的探險船準備在南極圈邊緣停泊的時候,杰姆斯首先發現一種類似馬蹄形的足跡,成一條直線向前延伸并漸漸消失。杰姆斯立刻上岸,測量了這些腳印。每只腳印寬6.3厘米,長7.6厘米,兩側很深地陷入雪地里,因為這個腳印太像馬蹄印了,杰姆斯便命令探險隊員們緊跟著足跡去尋找那匹“南極馬”,結果什么也沒有找到。幸好他們當時很快就放棄了追蹤“南極馬”的計劃,不然的話他們只能是白白地浪費人力和物力。
另外,也是在1840年,位于蘇格蘭地區被稱為沙丘的某山上,也發現了類似馬蹄形的腳印。當時雖沒有引起全社會的注意,但一些青年獵手們也組織了追蹤,結果同樣是一無所獲,沒有找到腳印的主人。
這謎一般的腳印事件已經過去了一個半世紀,但它仍然在困惑著今天的人們。