客機上的緊急手術

約翰·迪尼遜

38歲的寶娜寡居在蘇格蘭的阿伯丁。半個月前來香港旅游時，她結識了德國斯圖加特工廠廠長托馬斯·高爾斯特，兩人一見鐘情。回國前，寶娜同意了高爾斯特誠摯的求婚。

那天送行時，高爾斯特駕駛著敞蓬車從香港市郊送寶娜前往啟德機場。突然間，一輛藍色轎車從小路駛出，高速行駛的敞蓬車直接撞向了藍色轎車。只聽寶娜一聲尖叫，身體向前飛了出去，先撞在藍色轎車的行李箱上，然后跌落在地上。寶娜掙扎著站了起來，感到頭暈目眩，胸口隱隱作痛，右前臂長長的傷口涌出了殷殷鮮血。

為了趕乘飛機，寶娜簡單地處理了一下傷口，便急匆匆地朝機場趕去。在離飛機起飛還有15分鐘的時候，寶娜終于趕到了機場。

香港時間午夜已過了很久，寶娜還是不能人睡。這時，她的傷臂已經不怎么疼了，但由于身處高空，雙腳開始浮腫，她俯下身去，想解開鞋帶，突然感到肋骨的下方被什么利器猛地扎了一下，“哎喲，好痛!”寶娜用手緊按著胸部不住地呻吟起來。

恰巧一位空中小姐經過，她把情況向機艙服務長作了簡短匯報，并通過廣播發出了緊急求援。已取得醫生資格的黃霖和英格蘭諾丁漢市的矯形外科兼意外科教授安格斯·華萊士聽到廣播后迅速地趕來了。華萊土問道：“你哪里不舒服?”

“胸口。”寶娜喘著氣回答道。

華萊士用手指按了幾下她的肋骨：“我想你的肋骨斷了。”說完就去拿藥箱。

華萊士回來時，看見寶娜的情況更糟糕：臉色蒼白，呼吸短促，華萊士用手指輕敲她的胸部，同時用聽診器聽她的心跳，但是，由于飛機的引擎聲太大了，他什么也聽不見。他用指頭按她的氣管，立刻大吃一驚。氣管本應在脖子下面的皮下，但寶娜的氣管卻移到了右邊。華萊士和黃霖斷定她的左肺正在萎縮。

“我必須跟機長談談。”華萊土說。他走進駕駛艙，找到機長：“她一定是有根肋骨折斷，刺穿了左肺，必須開刀。我們最快可以什么時候降落?”

“最近的機場是新德里，最快一個半小時可以到達。”機長回答說。

“那不行，晚了，太晚了，她最多能再活45分鐘!”華萊士幾乎喊了起來。

寶娜每次呼吸都會有微量空氣從左肺的洞漏人胸腔，這些空氣積聚成為氣泡，擠壓她的傷肺，使它越來越癟。寶娜越呼吸，氣泡就越大。等到左肺全癟了，右肺會跟著萎縮。那樣寶娜呼吸就會越來越困難，直到窒息死亡。時間就是生命，華萊士決定，冒險在飛機上為寶娜實施搶救手術。

“我要一些管子之類的東西，你們有嗎?”他對機艙人員說。

空中小姐拿來一個示范用的氧氣面罩，華萊土眼睛一亮：把面罩的膠管剪一段。他在藥箱底找到一根尿液導管，其中一端是瓶底那樣封閉的，不過盡頭的兩三厘米有很多小孔，讓液體流人流出，這樣也可以讓空氣從這些小孔進出。可是導管太軟了，難以插入胸腔。

機艙服務員找到了一個鐵絲衣架，華萊士把衣架拉直，截下了比導管稍長一段備用。

鐵絲必須消毒，有人拿來一瓶酒精含量40％的陳年白蘭地酒，華萊土用它把鐵絲消毒后放在一個鋪上白布的托盤上，然后，他清洗從氧氣面罩剪下來的膠管，最后把白蘭地酒灑在幾把剪刀上。

華萊士覺得還需要有個單向活動門堵住空氣，使空氣只可以出而不能漏人寶娜的胸腔。他打開一瓶礦泉水，在藍色塑膠瓶蓋上鉆了兩個洞，然后他喝掉半瓶水，蓋上蓋子，把膠管插進其中一個洞，讓另一個洞空著，他把瓶子放在托盤上，說道：“這就是我們的活動門了。”

膠手套、手術刀、清潔鑷子和縫合線都在藥箱里。最后一個難題就是麻醉。藥箱里有利多卡因，那是治心博停止的特效藥，也可以作局部麻醉藥。問題是安全劑量是多少呢?黃霖想起自己攜帶的《英國藥典》，回去迅速翻到利多卡因那一頁，很快算出適當的劑量。當華萊士把適量的藥抽進注射器，寶貴的時間已過去了15分鐘，所剩時間不多了。

機艙服務員在第53排四周掛起布簾和毛毯，作了個臨時手術室，并開亮了看書燈。寶娜直身坐在椅子上，滿臉虛汗，頭發蓬亂，呼吸短促。

華萊士擠在兩排座位中間，面朝寶娜，如果他不小心把寶娜肋骨下方的動脈刺破了一條，幾分鐘內，她就會流血而死，一想到這，他不由得有些緊張起來。

華萊士決定在第2根與第3根肋骨之間插入導管。他用手術刀準備在插管處開個大約半厘米長的小刀口。到最重要的時刻了，華萊士抓緊手術剪，右膝頂在椅子邊上。他暗忖，動脈是圓的，脈壁又比較堅韌，他希望手術剪鈍一些，那樣只會把動脈推開，而不會弄破。華萊土對準切口，插了進去。

當手術剪剪開寶娜胸部肌肉時，她感覺死亡正向自己逼近，全身痛得發抖。華萊士跟著把剪刀旋轉了90度，剪開洞口，寶娜被劇痛折磨得面孔都扭曲了。

手術剪插進胸腔大約5cm了，華萊士把剪刀抽出，黃霖立刻把插了鐵絲的導管遞給他。華萊士把管子從切口處插了進去。

撕心裂肺的疼痛令寶娜大聲狂叫著，她竭力把注意力集中在要活下去的理由上：她的三個幼子，高爾斯特，“我會回到你們身邊去，一定會的，一定會的。”

華萊士把鐵絲拉了出來，讓管子繼續插在胸口：“要勇敢，小姐。”他說。

他迅速把導管和插在礦泉水瓶上的膠管接上，然后把縫線抽緊，使胸皮緊包著導管，切口變得密不透氣。

不一會兒，黃霖驚喜地大叫道：“有氣泡了，這是您想要的氣泡嗎?”在水里的管子不斷地冒出氣泡。“是的，我要的就是這些!”華萊士回答說。他看了一眼黃霖，問道：“水里有沒有血?”“沒有，您真高明，教授。”黃霖笑著回答。

華萊士熟練地在導管四周縫上另一條線，使管子固定在寶娜的胸口。他又用膠紙把兩根管子的連接處封好。最后，他抬頭看看他的病人。寶娜的臉色逐漸恢復正常，給了他一個燦爛的笑容。

夜晚，747客機正以每小時925公里的速度飛行在8500米高的印度上空。

華萊士看見他用來給儀器消毒的那瓶白蘭地酒，拿起瓶子喝了一大口，松弛一下一直緊張的神經。

后記：飛機凌晨5：15在倫敦希斯路機場降落前，華萊士替寶娜作了最后一次檢查。她顯得愉快而又鎮靜：“謝謝您，醫生。”寶娜感激地吻了一下他的臉頰。華萊土與黃霖緊緊地握了握手。兩位大夫一直都沒有提起他們共同寫下的醫學史上新的一頁——在飛機上施行救治肺萎縮手術這項創舉。兩星期后，寶娜完全康復，坐飛機回香港與高爾斯特團聚。