楊 瑾
夏天的時光
今年夏天我深居簡出
我深深迷戀夏天的那份涼爽
我讀書寫作
我在家里閑逛
實在沒有事的時候
我便拍著肚皮唱歌
我愛我的拖鞋
愛我的沙灘褲
愛我的圓領短袖汗衫
我愛我家北面的那個廢園
愛園中那些在風中搖擺的草和樹
我更愛那個守園人
他每天都會在園中弄出一些單調的聲響
多半的時候他是躺在頹墻的陰影里
他把他的赤腳埋進有點濕的沙土
他根本不知道我是多么愛他
他代表我
享受著夏天的另一種奢侈
活著
也就是讀讀書
寫寫詩
吹吹風
倒一杯水慢慢地喝
實在闊得慌
就到院子里的樹下坐一坐
有客人來訪
我對他們說
“真不好意思
到處都是書
它們生滿蟲子和灰塵”
送走客人后
我繼續讀書
摸索著杯子喝一口水
把流出來的鼻涕
揩在褲子上
一江兩岸
江西的省會是南昌
南昌被贛江分成兩半
江之南稱昌南
江之北稱昌北
小時候我住在昌北
那時候我常常看昌南的煙火
現在我住在昌南
夜晚偶爾從沿江路經過
我會望一望隔江的燈火
最后一根火柴
火柴盒里只剩下一根火柴
這搖一搖就知道
我們應該怎樣處置這根火柴呢
我們的手不可能不抖抖索索
或者把火柴梗折斷
或者把火柴盒劃破
就算我們的運氣好
不小心把這根火柴點燃
可我們用它來干什么呢
流花河
有一條河叫流花河
我說它的原因
并不在于它的水有多清
也不在于它岸邊的石頭有多光滑
這條河
叫我無限向往的原因在于
它總是漂滿花朵
我不知道
這是不是流花河的由來
漂滿花朵的河流
常常使那些浣紗女發呆
河水帶走了她們的衣服和木槌
她們嘻嘻哈哈要撈那些花朵
流花河
我想做的是
哪一天我要飲馬流花河
并洗一洗我滿是灰塵的臉
渡河
陽光普照
涉水渡河的人
來到河中間時
駐足不前了
風吹來
水波蕩漾
渡河的人
看到自己的影子
在水面上晃動
一擊
這一日他揮鋤整理后院
荒草快要把竹林間的小路埋沒
他的鋤頭碰著了一件物事
那是一塊瓦礫
他彎腰拾起它
隨手一拋
咣當一聲
瓦礫擊中了竹子
最幸福的人
在夏天的午間
誰還在外面行走
誰就是最倒霉的人
為什么不睡覺呢
全世界的人都在睡覺
在夏天午間睡覺的人
是最幸福的人莫過于
那些睡在城鄉結合部倉庫里的人
風吹動他們破舊的衣衫
他們仿佛劫后余生
老婆吃蘋果的時候
老婆吃蘋果的時候
仿佛回到了她的少女時代
時間過得賓快
快得叫我心痛
楊瑾,男,現居江西南昌。