不一樣的童年

有天在公交車上，人很多，我只有牢牢抓住一個座椅的靠背。后面坐著一對父子，一個七八歲的小胖子坐在爸爸腿上，興奮地四下看。慢慢地我發現，總有一只手，有意無意觸摸我的手，無論我上挪還是下移。

我怒目而視卻發現，那只手，并非來自我假想中的老流氓——那個爸爸，而是來自小胖子。他并沒看我，正天真地隨著爸爸的指點望窗外。我暗罵自己神經過敏，轉身背對他們。不料，小胖子并未就此打住，他的手又爬上了我的背，再轉身看他，正迎上他笑笑的臉，還是一臉無辜。直到下車，我都無法把那樣的手和這樣的一張臉聯系起來。

黃昏，我坐在小區的花園里看書，兩個小女孩在假山石旁邊玩。其中一個小女孩長得很可愛，是中國版的秀蘭·鄧波兒。中國秀蘭在一堆圓石頭中間，挑中了一個，極溫柔地擦拭它，然后向同伴宣稱：“這是我的男人。誰也不許碰他!”在眾多的大圓石頭中間，另一個小女孩本來還有很多“男人”可以選擇，不料，她縈繞在秀蘭身邊，低聲下氣地哀求她：“我們是好朋友吧？讓我摸摸你的男人吧？”秀蘭想了片刻，慷慨地說：“好吧，你就只能摸一下。”旁觀的我忘記了膝頭的書，看著這兩個小姑娘溫柔虔誠地撫摸著圓石頭。我承認，那一刻，我動用了成年人的陰暗心理，想了別的。

我想起我的童年，跟她們同樣的年齡時，跟著媽媽去看一部外國電影《自由和獨立》，里面英俊的西班牙國王中了美人計，瘋狂迷戀上一個反對派大臣的女兒，在皇宮外的草坪上，深情地對壞女人說：“要不是有王后在，我一定要吻你一百次……”回家路上，我一路追問：“國王干嗎要聞那個壞女人？她有什么味道？”

同事的兒子三歲多了，有無窮無盡的好玩問題。她家里有幅畫，一對漂亮的外國男女，大概是剛從超市出來，手里抱著面包、飲料，就開始熱情如火地吻起來。小男孩很注意這幅畫，看了半天，笑瞇瞇地問他媽：他們在干嗎？同事說：“阿姨聞聞叔叔刷牙了沒，嘴要是不臭的話，就給他吃面包。”對于這個說法，同事很得意。小男孩聽了卻沒有做出恍然大悟的樣子，他深沉地不置可否。一會兒他兩歲的表妹過來，他再次執著地問同樣的問題。小女孩看一眼畫，小嘴一撇，很輕蔑地回答：這都不知道？他們在接吻！字正腔圓，擲地有聲。最讓人吃驚的，還是同事的兒子，他捂著嘴，得意地笑了：“我早就知道了。”他的傻媽媽在一旁愣了半天。

是我們的童年太澀，還是他們的童年出了問題？我一時想不清。