美國(guó)白宮新聞發(fā)布廳里的故事（連載之三）

有一次，這位西方反納粹盟國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人——小羅斯福送給一位專欄記者一個(gè)納粹十字胸章，以此來(lái)奚落這位令他討厭的記者。他送給另一位記者的照片上的簽字頗能說(shuō)明他對(duì)記者的看法。他的簽字是：“您忠實(shí)的受害者”。1960年開始執(zhí)政的肯尼迪總統(tǒng)曾告訴記者：“你們的文章我讀得越多，越不喜歡。”他不喜歡記者還有許多私人的原因。肯尼迪的夫人——杰奎琳·肯尼迪以美麗和富有著稱。她的消費(fèi)也一直是記者們關(guān)注的話題，以至于有一次她向《紐約時(shí)報(bào)》的記者抱怨說(shuō)：如果記者們關(guān)于她大把花錢的報(bào)道確有其事。“那么，就連我穿的內(nèi)衣也得是裘皮做的了。”杰奎琳·肯尼迪的怨氣不難理解。她的丈夫被槍殺之后，她也依然是媒體追逐的對(duì)象。處于悲痛之中的她躲進(jìn)了一個(gè)避暑勝地的私人別墅，記者在外邊安營(yíng)扎寨好幾天，就是拍不到她的鏡頭。于是，一天，當(dāng)她從房間出來(lái)準(zhǔn)備鉆進(jìn)停在院子里的小汽車時(shí)，她突然發(fā)現(xiàn)特工人員沒(méi)有按常規(guī)給她打開車門，讓她迅速鉆進(jìn)車?yán)铩＞驮谔毓ぢv騰拿出鑰匙打開車門這當(dāng)口，記者們抓拍了好幾張她的照片。為了保持自己的魅力形象，她只好強(qiáng)裝笑顏。這組照片被發(fā)表在第二天的報(bào)紙上。杰奎琳·肯尼迪當(dāng)然知道，特工的這次“工作疏漏”是記者花了錢的結(jié)果。

在20世紀(jì)60年代，記者進(jìn)了約翰遜總統(tǒng)的新聞發(fā)布會(huì)，就全由總統(tǒng)擺布了。約翰遜只對(duì)著他認(rèn)可的記者講話，對(duì)那些他不喜歡的記者根本視而不見(jiàn)。約翰遜曾經(jīng)一度每天會(huì)見(jiàn)記者，應(yīng)該說(shuō)記者提問(wèn)的很多。然而，凡是因?yàn)樽约旱膱?bào)道得罪了約翰遜的人別再指望有提問(wèn)的機(jī)會(huì)，因?yàn)樗辉试S他喜歡的記者發(fā)問(wèn)。

尼克松總統(tǒng)最討厭記者，這也難怪，他的下臺(tái)就源于記者對(duì)水門事件的窮追猛打。他在當(dāng)選為總統(tǒng)之前的一次競(jìng)選失敗后舉行的新聞發(fā)布會(huì)上，曾當(dāng)面告訴記者，競(jìng)選失敗后，他將不再出頭露面，從此再也不給他們“折磨他的機(jī)會(huì)”。然而，他后來(lái)還是通過(guò)競(jìng)選進(jìn)了白宮。于是他手上就有了一個(gè)記者黑名單，他視那些上了名單的記者為政敵。只有那些不在黑名單上的記者才能看到他的好臉。老布什總統(tǒng)喜歡邀請(qǐng)記者到他的家里喝酒，不少記者曾有過(guò)跟他同桌推杯換盞的榮耀。但是，雙方的職業(yè)不同還是難免后來(lái)讓老布什發(fā)出這樣的感嘆：“我剛剛進(jìn)入白宮時(shí)，我認(rèn)為應(yīng)該有新聞出版的自由，現(xiàn)在我更認(rèn)為應(yīng)該有遠(yuǎn)離新聞出版的自由。”克林頓總統(tǒng)的一個(gè)朋友問(wèn)他，他跑步時(shí)為什么有那么一大幫記者總是坐著車跟在他的后邊。他回答說(shuō)：“他們就想看看我會(huì)不會(huì)一口氣上不來(lái)，當(dāng)場(chǎng)斃命。”

在白宮舉行的總統(tǒng)新聞發(fā)布會(huì)上曾經(jīng)有一個(gè)慣例。每次提問(wèn)都由美聯(lián)社或合眾國(guó)際社的資深記者提第一個(gè)問(wèn)題，到30分鐘時(shí)，由這位記者以一句“謝謝總統(tǒng)先生”來(lái)結(jié)束新聞發(fā)布會(huì)。在里根執(zhí)政的八年時(shí)間里，一直由合眾國(guó)際社的女記者海倫·托馬斯擔(dān)當(dāng)這個(gè)角色。為了準(zhǔn)確地掌握時(shí)間，她戴兩塊手表，一個(gè)手腕上一塊。里根雖然號(hào)稱“偉大的演說(shuō)家”，但回答記者提問(wèn)可不是他的長(zhǎng)項(xiàng)。一次，當(dāng)記者追問(wèn)美國(guó)軍隊(duì)在加勒比地區(qū)集結(jié)，是否準(zhǔn)備入侵尼加拉瓜時(shí)，里根臉上淌下了汗水。他不愿意回答這個(gè)問(wèn)題，但記者又窮追猛打，他抬頭向托馬斯使眼色，暗示她提前結(jié)束新聞發(fā)布會(huì)。托馬斯看看手表，還有足足五分鐘的時(shí)間，實(shí)在無(wú)法提前宣布結(jié)束，只好搖搖頭，迫使里根繼續(xù)左推右擋。

責(zé)編：舒 容