阿娘的菜

寧波人將祖母叫做“阿娘”，由于父母在外地工作，我從小由阿娘帶大，也吃慣了阿娘燒的菜。而今阿娘已是耄耋之年了，而今過年去給她老人家拜年時，她仍要親自上廚為兒子、孫子燒一兩個從小愛吃的菜，以示她的愛心。阿娘燒的倒不是正宗的寧波菜，而是家常小菜，卻是用心去燒，個中不僅是滋味，更是一片至情至愛。

阿娘燒的紅燒肉最是值得稱頌的，口味不亞于大飯店、酒館的毛家肉、東坡肉。紅燒肉是我們家過節必備的。阿娘選了上好的五花肉，然后將肉切得方正，宛如三國時吳郡陸績其母“切肉未嘗不方”。烹調更是精益求精，少著水，以料酒代水；慢著火，火候足。燉肉的時候，從鍋蓋細縫里偷偷鉆出，散開的肉香足以使過節的氣氛更濃、更厚。揭開鍋蓋時，香味四溢，仿佛過節的空氣就該如此。鄰里都會知曉阿娘在燒紅燒肉，他們學過，但只得其形，不得其宗；只得其色，不得其味，更不得其神。細品，軟爛有度，肥而不膩，不失其形，有滋有味。不僅是口感，更是心領；不僅是口福，更是幸福。令我們父叔子侄孫大快朵頤。二十多年前過年有那么一大碗紅燒肉足以使鄰里傾倒，使我們快樂，使阿娘心花怒放。如今與她說起過年的紅燒肉，阿娘蒼老、慈祥的臉上還是會露出依戀的、欣慰的笑容。

二十多年前，阿娘燒菜可謂巔峰期。她善于學習，每年過節的菜她都要推陳出新。在我的記憶中，她最拿手的是芙蓉蛋、白果炒雞丁。芙蓉蛋可謂功夫菜：蛋清要加水淀粉、雞湯去油，蛋清沸出撈起要細嫩而色佳，再加火腿、筍片、青椒翻炒。此菜得其正傳的倒是我母親。現在我母親也只會在過節時獻藝，燒給親人和阿娘品嘗。白果炒雞丁，除了白果、雞丁外，還要輔以筍丁、胡蘿卜丁，佐以辣醬油，味道微酸帶辣，口味獨特，透出濃郁的香味。此菜得其正傳的卻是我的叔叔。阿娘常說燒菜是一種心境，一種享受。看來阿娘菜燒得好，首先是她心情好，特別是過節的菜，是喜悅的心情，燒出團聚的心境。

當然，我耳濡目染，也略知其一二。阿娘教我煎鯧魚，燒糖醋或茄汁鯧魚，學著一二招拿手菜，至少是不虧自己的嘴。阿娘教我的首先是心境，她教我煎魚的第一句話“心不能急”，我至今不忘。心急煎魚一定粘底破皮，煎魚如此，工作學習又何嘗不是這樣？心急做出的事情一定馬虎粗糙。當然，茄汁鯧魚是我過節孝敬阿娘、阿爺、父母親人的節目了。

人間真情，以愛當先，愛是奉獻，過節正是真情摯愛的表演平臺。