秋風(fēng)給柏林帶來(lái)陣陣涼意,路上的行人因此都加快了腳步而顯得行色匆匆。德國(guó)首都柏林雖是有350萬(wàn)人口的大都市,但市區(qū)面積卻有800平方公里,并不顯得擁擠,人們游覽一般無(wú)需排隊(duì)等候。而在著名的勃蘭登堡門附近,卻有一列長(zhǎng)長(zhǎng)的參觀隊(duì)伍,人們靜靜地在風(fēng)中佇立。盡管每隔大約一刻鐘才放10個(gè)游人進(jìn)入,但大家都顯得耐心而平和。視線從隊(duì)尾移到隊(duì)首,看到一座下沉式的參觀入口。入口的西邊是一大片黑色水泥柱林立的場(chǎng)地,和柏林市中心恢宏的建筑以及蔥郁的樹木形成了鮮明的反差。入口旁邊有一塊半米高的水泥碑,上書“歐洲遇害猶太人紀(jì)念館”。
紀(jì)念館又稱“大屠殺紀(jì)念館”,是為紀(jì)念在二戰(zhàn)中被德國(guó)納粹屠殺的歐洲猶太人所建。最早提出建立倡議的是“柏林前景”組織主席、出版商李·羅施女士。1988年,她提出:我們要在屠殺歐洲猶太人兇手的國(guó)度建立紀(jì)念館,紀(jì)念幾百萬(wàn)被害的猶太人并公布他們的姓名。她的倡議隨即得到德國(guó)前總理維利·勃蘭特、著名作家君特·格拉斯等人的支持。勃蘭特在任期間出訪波蘭時(shí),在華沙受害猶太人紀(jì)念碑前做出了驚人的一跪,代表德國(guó)政府表示了真心的懺悔。他第一個(gè)在倡議書上簽字并寫下一段話:我們的尊嚴(yán)要求我們必須明確地表達(dá)出永不忘記那些被殺害的歐洲猶太人。倡議組織者們?cè)诮诸^募集了10萬(wàn)馬克捐款,征集到了1萬(wàn)個(gè)簽名。1997年,由造型藝術(shù)家理查德·賽拉和建筑師彼得·艾森曼創(chuàng)作的紀(jì)念館設(shè)計(jì)方案誕生,即2711個(gè)水泥柱高低錯(cuò)落列成的方陣,方陣地下是陳列館。該設(shè)計(jì)理念為:進(jìn)出方陣的感覺是沒(méi)有目標(biāo)、沒(méi)有終點(diǎn)、沒(méi)有道路。水泥柱壓迫參觀者,使人恐慌,讓人自己決定進(jìn)入方陣走多遠(yuǎn)。起伏的地基使人進(jìn)入后僅可看到方陣的一小部分。他可能知道方陣的面積,甚至清楚水泥柱的數(shù)量,但他無(wú)法抓住它,以此來(lái)暗喻數(shù)百萬(wàn)猶太人的被害讓人難以置信。
1999年6月25日,德國(guó)聯(lián)邦議院通過(guò)決議批準(zhǔn)了該方案。2000年1月,舉行了紀(jì)念館奠基儀式。2005年5月12日,紀(jì)念館落成并對(duì)游人開放。紀(jì)念館占地19000平方米,這在寸土寸金的柏林市中心實(shí)屬不易,這和德國(guó)議會(huì)和政府的全力支持密不可分。終于,一個(gè)民間倡議被國(guó)家采納,國(guó)家以自己的名義對(duì)納粹的罪行深刻反省!
走進(jìn)陳列館,因?yàn)槭窃诘叵拢匀展庖幌掳盗讼聛?lái)。展廳里很靜,所有陳設(shè)都是暗色調(diào)的。陳列館共分六個(gè)區(qū),通過(guò)文字、圖片、音像和實(shí)物詳細(xì)回顧了那段歷史。所有文字解說(shuō)都很平實(shí),沒(méi)有華麗的詞藻,沒(méi)有精心的修飾。一切都是在敘述歷史。讀完每一段文字,我感到的是歷史的沉重。憑心而論,當(dāng)你看到旁邊認(rèn)真參觀的德國(guó)觀眾,看到他們沉重的表情,當(dāng)你想到這里不是特拉維夫,而是在柏林,你在震驚之余一定也會(huì)陷入深深的思考。
展廳一區(qū)名為序幕,按照年表法記錄了從1933—1945年納粹德國(guó)迫害猶太人的政策。二區(qū)題為規(guī)模,收集了15個(gè)被迫害的猶太人的信件或日記片斷,以紀(jì)實(shí)的手法展示了被害者的苦難紀(jì)錄。15份文字放置在玻璃地板下,用射燈打出幽藍(lán)的背光,給人一種夢(mèng)幻的感覺。真希望這一切只是一個(gè)夢(mèng)。其中有一個(gè)叫Etty的猶太女孩在火車上寫的明信片,她寫道:“我在一節(jié)擠滿人的貨車車廂里,正坐在背包上。爸爸、媽媽和咪沙在別的車廂。我們突然接到出發(fā)通知,是海牙發(fā)出的。我們唱著歌離開集中營(yíng)。爸爸媽媽堅(jiān)強(qiáng),安靜。咪沙也是。火車要開三天呢。” 但她不知道這列火車是開往奧斯威辛集中營(yíng)的。如此的記述從各個(gè)不同的側(cè)面真實(shí)地記錄了所發(fā)生的一切。展廳四周的墻上寫著被迫害猶太人所在的國(guó)家及其死亡數(shù)字。納粹在二戰(zhàn)期間殺害了約600萬(wàn)猶太人,涉及20個(gè)國(guó)家,僅在波蘭就屠殺了300萬(wàn)人。這些觸目驚心的數(shù)字是黑色的,在幽暗的燈光下讓人不寒而栗。展廳的三區(qū)題為家庭區(qū),從社會(huì)、國(guó)家、文化和宗教等側(cè)面反映了15個(gè)猶太家庭的生活世界和命運(yùn)。這些家庭都有名有姓,有完整的家譜。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的來(lái)臨,家庭支離破碎,每個(gè)成員的人生道路都發(fā)生了極大的改變。展廳的第四區(qū)題為姓名。在這里錄音宣讀著全歐洲被殺害或失蹤的猶太人的姓名,他們的名字、生卒年月同時(shí)用光打在四壁上。以此種速度和方式念完一遍收集到的所有受害者的名字需要6年7個(gè)月零27天。展廳的側(cè)室內(nèi),擺放著多臺(tái)電腦,參觀者可以連接以色列大屠殺紀(jì)念館的數(shù)據(jù)庫(kù),隨時(shí)查找存儲(chǔ)的300萬(wàn)被迫害猶太人的信息。第五區(qū)記載了歐洲200個(gè)曾殺戮、關(guān)押、迫害猶太人的地點(diǎn),第六區(qū)則展示了今天歐洲紀(jì)念大屠殺的場(chǎng)所及有關(guān)研究機(jī)構(gòu)。
拾級(jí)而上,走出展廳,一縷陽(yáng)光從云層透射下來(lái),金光燦爛。秋日的柏林,空氣清新,彌漫著淡淡的青草味,猛吸一口,又回到現(xiàn)在。出口處不遠(yuǎn),聚著一群德國(guó)學(xué)生,正在圍著老師聽講。原來(lái)是學(xué)校組織的參觀活動(dòng),由于展廳內(nèi)不能打擾其他參觀者,所以老師在補(bǔ)講歷史。這時(shí),有幾個(gè)淘氣的孩子趁老師不注意,溜到附近的水泥柱森林里嬉戲。孩子是天真的,讓他們永遠(yuǎn)背負(fù)歷史的十字架顯得過(guò)于苛求。但我們有理由相信,一個(gè)正視歷史的民族,他們的子孫一定會(huì)創(chuàng)造一個(gè)更美好的未來(lái)。