內容簡介
這是比爾·艾文和他的導盲犬歐瑞安一起走完阿巴拉契亞山徑的真實故事。 阿巴拉契亞山徑是世界最長的山徑,長兩千一百英里,走完全程是對體力、意志力最大的考驗,比爾和歐瑞安在三月間從佐治亞州山麓出發,走了八個月,才在暴風雪中登上緬因州的高峰。為什么比爾身有殘疾,卻挑戰山徑?為什么全美電視網都在注視比爾的腳步?他是怎么做到的?
被稱為“阿巴拉契亞山徑之父”的馬凱幾十年前就說過,山徑有三種功能:給人用腳走,用眼睛看,用心去體會。這本書不但是比爾·艾文和歐瑞安的山徑之旅,更是心靈之旅。
比爾實在不招人喜歡,脾氣暴躁,嗜酒如命,一天能抽5包煙,有過4次婚煙失敗的記錄,總愛支使別人,很少有人愿意跟他做朋友……但這一切還不是最糟的,28歲那年,他的一只眼睛失明了,多少年后,另一只也看不見了,這使他的生活陷入一片黑暗,實驗室的活做不成了,早就亮起紅燈的婚姻眼看著也保不住了,他變得更加自暴自棄,甚至想到過死。
這樣折騰了幾年,在將近50歲的時候,他做了一個令人驚詫的決定——只身徒步穿越阿巴拉契亞山徑。那是世界上最長的一條健行山徑,從美國東海岸的佐治亞州經田納西、北卡羅來那、弗吉尼亞、馬里蘭、賓西法尼亞、紐約州南部,再過康涅狄格、馬薩諸塞、佛蒙特、新罕布什爾直至緬因州,全長3469公里。
先不說走,光聽聽這一大串州的名字就夠下半天決心的。照比爾后來的感受,山徑中的許多路段,簡直就不是人走的,上上下下的石頭有轎車那么大。他常常是手腳并用,傷痕累累,曾在山徑中陪比爾走過一段最艱難路程的大衛,勸人們在讀此書前“做個小小的實驗,蒙上眼睛在你熟悉的房間內走上一圈”,不碰到桌椅板凳才怪。
說實話,看到比爾的這個決定,我很不以為然。還嫌不夠亂的?阿巴拉契亞山徑能解決你那一大堆問題嗎?
但比爾還是上路了,他從一個不曾預料的困境中把自己拔出來,投入到一個更大的不可預料的困境中。這像是一場心靈的賭博,或者死亡,或者重生。
一開始我就看見他掉進河里了,湍急的河水裹著他迅速地向下游沖去,他的頭一會兒冒出來,一會兒沉下去,無望的手在空中亂抓……那一刻,我覺得不是比爾而是自己陷入了滅頂之災,雙目失明,不知道岸在哪里,下游傳來的轟鳴預示著更大的兇險。大衛在對岸呼喊,劈頭蓋臉的浪把喊聲沖成一片模糊,比爾使勁朝呼喊的方向游……大衛沒抓住他,比爾繼續往下沖,他拽住了一根樹枝,這根樹枝幫大衛把他拉上了岸……我長長地舒了一口氣。書中那個像落湯雞一樣爬上岸,一屁股坐在地上的人好像是自己。
阿巴拉契亞山徑,比爾走了9個月,最大的考驗是長時間的疲憊與寂寞中產生的厭倦,他為自己找了無數借口,好幾次想掉頭回家,但終于沒有。與他寸步不離的是一條叫歐瑞安的導盲犬。在風云莫測、險象環生的山徑上,他一天摔倒過50次,跌斷過肋骨,摔傷過手臂和腳踝,狹路上與狗熊對峙,風雪中柴盡糧絕,快凍僵時被人救起,他的“眼睛和手杖”歐瑞安中途還走失了一次。好幾次人們都傳聞他已死了,但不久又看到他奇跡般地出現在山徑上。
阿巴拉契亞山徑上的日日夜夜,使比爾有充分的時間反省自己的人生,在一次又一次的困境中,素昧平生的人們給予他的溫暖和幫助,使他看到了新的希望,他開始懂得感激生活,學會了寬容和忍耐,那顆長久粗糙麻木的心漸漸變得溫柔豁達起來。
“山徑讓人用腳走,用眼看,用心去體會。”阿巴拉契亞山徑對比爾不僅是一次遠足,還是一次心靈之旅。當這一切都結束的時候,他有了這樣的體會:“我學會了站在別人的角度看事情和與人和諧相處,畢竟人生中有許多事情是我從未認識和不了解的。我發現有些事可以換個方式做,有些地方可以換條路走,很可能結果會整個不同。”
選自《山徑之旅》一書