我有一個孿生妹妹,她叫尼莎。如你所知,尼莎和我的模樣如出一轍:天然的栗色卷發,微笑時露出兩個小小酒窩,鼻頭調皮地翹著,眼睛碧藍澄澈。父母認為我和妹妹是上天賜予他們最神奇的禮物,他們也像許多擁有孿生寶貝的父母一樣,總是把我和妹妹打扮成一個模樣。
但是我認為這樣做糟糕透頂。想想看,這世上還有一個和你長得一模一樣的人,她時時出現在你身邊攪得許多人都分不出到底誰是誰,你必須穿跟她一樣幼稚的衣服留跟她一樣夸張的發式。更重要的是,我的妹妹尼莎除了模樣和我沒啥區別外,其他地方根本和我南轅北轍:尼莎性格倔強什么事都不愿意遵循規則,考試成績總是排在最后,年紀輕輕居然就有了男朋友!而我,在學習和生活方面都是無可挑剔的乖乖女。
有一次,我在路上被一群學生指著說:“喏,她就是那個和班主任打架的尼莎!”我大聲跟她們解釋說我是桑托斯而不是尼莎,可他們誰都不相信。還有一個傍晚,我被一個滿臉酒氣的壞小子堵在樓道口,他說“尼莎,你為什么要拋棄我去找那個混蛋托雷?”我哭著跟他解釋說我不是尼莎,那家伙不僅不相信,最后還惡狠狠地給了我一巴掌!我每次不幸的遭遇都是我被人誤認為尼莎而帶來的。隨著年齡增長,我越來越討厭妹妹,我迫切希望擺脫她的陰影。桑托斯,她和尼莎根本就是完全不同的兩個人。
我跟媽媽說想穿一些看起來端莊穩重的衣服,比如說淑女套裙和系帶子的皮靴。媽媽卻不同意:“尼莎喜歡色彩鮮艷的衣服,再說她也不喜歡穿皮靴的。”她的回答讓我覺得很惱火,她分明在袒護妹妹。我大聲質問她:“為什么要把我和尼莎弄得一模一樣?我為跟她穿一樣的衣服感到羞恥!”媽媽聽到我的怒吼后很驚訝,不過她考慮了一會兒后,還是同意了我的要求。在14歲的那個夏天,我終于可以擺脫尼莎的影響,穿上只屬于我的衣服,為了在模樣上看起來和尼莎有很大區別,我甚至狠下心把一頭及腰長發剪成了短發。日子久了,認識我們的人都知道那個披散一頭長發穿色彩斑斕短裙的是成績一塌糊涂的壞姑娘尼莎,而那個蓄著齊耳短發穿草綠色長裙的,是“五好學生”桑托斯。
尼莎看到我的裝扮,在一旁笑我老土俗氣。我不理會她,心里想:只要不被人誤會成你,就是穿成乞丐我也愿意。
16歲那年我愛上了班里的一位男生,思慮很久我給他寫了情書。那是我生命中第一次對一個男生動心,長長的情書里面我還夾了一張5歲時的照片。信后面也沒有落款,我是怕萬一被拒絕了也可以裝作不是自己干的。
我最壞的打算是,他默默拒絕我不給我回音。但是第二天中午課間休息時,他卻大踏步走向講臺,這個混蛋居然要當著全班同學的面,念我給他寫的情書!他展開信的時候,那張照片不小心掉出來后恰好被前排的同學撿到了。同學們開始把目光投向我,我想他們僅僅通過照片還不能判斷出是我,但是那個家伙舉著的情書昭示天下,誰都熟悉我那工整的筆跡。我長期以來維護著的尊嚴瞬間坍塌,恨不得馬上找個地洞鉆進去。正在這時,坐在教室后面的尼莎徑直走上講臺。她一把搶走男生手上的信和照片,接著甩了他一巴掌。然后,妹妹還展示了她貶人的經典動作,將大拇指豎起來后直指地下,并對那個男生說:“你是個小人,我為自己曾經暗戀你感到羞恥!”
尼莎的舉動顯然讓同學們大吃一驚,因為誰也不相信書法最差的她能寫出那么工整的情書來。尼莎一屁股坐上講臺,絲毫不為此感到難為情地宣告:“不瞞你們,這封信是我花了10英鎊賄賂我優秀的姐姐桑托斯代筆的。如你們所知,我親愛的姐姐一向對我的無恥要求毫無還手之力!”她說得那么輕松隨意,看得出來所有人都對此深信不疑。尼莎那么坦然地擔當了孿生姐姐帶給她的“恥辱”,而她的姐姐桑托斯做不到。
我羞愧萬分地低下頭,但是心里在跟那個和我長得一模一樣的丫頭說:從今以后,我會跟你穿毫無二致的衣服留同樣飄逸的長發,我會感謝上天賜予我和你一樣的生日,一樣的容顏,更會和你一起擔當人生的酸甜苦辣。
選自《女報》