口袋里的握手

那年我16歲，高考落榜后一個人背著鋪蓋卷從農村那個貧窮的家里走出來，到陌生的大城市里討生活。那時的光陰似乎在我身上忘記了蠕動，16歲的我長得瘦瘦小小，這副初中生的模樣使我不容易找到一份可以糊口的工作。我漫無目的地走，已經兩天沒有吃東西了，落到肩上的雪花也有了重量。我又餓又累，寒風肆無忌憚地襲擊著我瘦弱的身軀，眼淚凍在臉上，心縮成一團。

一輛公交車開過來，我跳了上去。因為是雪天，車里的人很多，我往里擠，在車廂的中部停了下來，因為我聞到了面包的甜香味。我的鼻孔不由自主地翕動著，貪婪地聞著那種香味，這下我更餓了，那種饑餓的感覺使一種邪惡的念頭蠢蠢欲動。面包的主人是個胖胖的女人，臉上掛著零下20度的冰冷表情。她對我這個蓬頭垢面的打工仔厭惡地瞥了一眼，將龐大的身軀往里挪了幾公分，不知是察覺到了我的心思，還是怕我臟兮兮的衣服和鋪蓋卷碰到她。

我惡狠狠地吞了一下口水，知道“貧窮生賊寇”這句話是有道理的，除了偷我沒有可以果腹的更好的辦法。我慌亂地將目光投到別人的口袋和背包上，心跳得厲害。我閉上眼睛，告訴自己就這一次，如果再不吃東西我會餓昏甚至餓死。我睜開眼睛，向四周看了看，尋找目標。左面最靠近我的是一個中年男人，粗糙的面孔，像不留意自己錢包的那種男人，就是他吧，我暗下決心。

我一手扶著把手，另一只手暗暗摸了過去。但在就要接觸到那個口袋的瞬間，我的手卻倏地又縮了回來。我在自己大腿上狠狠地掐了幾下。偷?怎么可以去偷?老實本分的父母如果知道他們的兒子是小偷，一定接受不了這比貧窮更沉重更可怕的打擊。我打了一個冷戰，仿佛看到父母那種悲戚、憤恨、埋怨的表情。

胃突然抽痛起來，它不體諒我的窘境，倒在這時煽風點火。我再次把手伸過去，向那個厚厚的羽絨服的口袋伸過去，不要很多，夠我吃頓飽飯就可以。

胃痛給了我邪惡的力量，我的手不再畏縮，已經滑進那個口袋。我的心狂跳起來，因為我摸到他口袋里的東西，那種質感告訴我一定是錢，可以買東西吃的錢。突然，毫無預兆地，一只大手也伸進口袋里！我嗓子里咕嚕一聲，差點驚叫起來。那只大手準確有力地攥住了我的手！我抖成一團。

我極力想將手抽出來，可是努力是徒勞的，那只大手的力度不是饑寒孱弱的我所能抵抗的，我絕望地放棄了掙扎，任憑處置。也許是挨棒，也許是送到派出所，也許是對全車人宣布我是賊。可是他什么也沒有做，若無其事的樣子，只是緊緊地攥住我的手。

我的手瘦的、小的、臟的；他的手厚的、大的、熱的。在他的口袋里，兩只手就這么攥著，一動不動。巨大的恐懼感淹沒了我，眼淚絕望地流下來，無聲無息地流了一臉。他不看我，只是緊緊地攥住我的手。

車廂里的人都沒有注意到這驚心動魄的一幕，只有我們倆心知肚明。車到站了，又上來幾個人，車廂里有了小小的騷動。他向后挪了幾步，我只得跟過去，緊貼著他站著。

我止住眼淚，哭又有什么用呢?但不知為什么，我的手卻奇怪地漸漸感覺到他厚實的手掌傳來的熱度，是種溫暖的感覺，而不再是僵硬。

“下站是文化宮站，有下車的請往前來。”那個有點嘶啞的女聲又一次響起來。他動了一下，握住我的手猶豫了一下，最后他松開了手，低下頭，在我耳邊用只有我才能聽到的聲音說:“你的手該做點有意義的事情。”他開始往前擠，看樣子是要下車。他就這樣放過我了嗎？我先是一陣驚喜，接著臉火燒火燎地熱起來，為了他那句話……

這是10年前的事了。今天，當我穿著舒適的家居服，坐在屬于自己的寬大的書房里看到一本雜志的封面的時候，想起了10年前，那個寒冷的冬季里的這件事。雜志的封面是一支燃燒的蠟燭，一只大手兜上來，似乎是在為蠟燭擋風。燭光把那只大手映成桔紅色，是那種溫暖的顏色，這溫暖的顏色和這圍住燭光的大手，使我心情不再平靜。

我很感謝那個男人給了我一次重生的機會。在后來的日子里，我常常想起他的話:“你的手該做點有意義的事情。”為了這句話，我不斷地努力，我做過許多幫助別人的事情，而我自己也得到了更多的幫助。我不再覺得大城市鋼筋水泥的冷漠，人與人其實是容易溝通的，也許只需要輕輕一握，你就把溫暖傳給了別人。

選自《中學生博覽》2005年2期