清醒著因而痛苦著

此刻，我所居住的頂樓的天窗上正飛濺著今夏的第一場夜雨。空氣悶熱了整整一天，這雨躲在云層里可謂憋屈了很久，這會兒總算給了它一吐為快的機會。

在這場夜雨到來之前的整個下午，我一直在翻讀厚清贈我的兩部詩集：《醒在夢里的花》(遠方出版社版)、《厚清短詩選》(銀河出版社版)。我已有好久沒像今天這樣認真地讀詩和品詩了。我的目光游走在五彩繽紛的詩行里，我的心不時地被他詩中所傳遞的情緒和情緒里所裹著的思想——挾持著往前疾走，我興奮得不想停下來，我感覺到冥冥中有瀑布的聲音——那轟然有聲的大瀑布呵，細聽之下，卻是他——一個清醒著因而痛苦著的詩人發自靈魂的呼號。

厚清執著于詩已然有了一些歲月，他早期的詩是怎樣一個模樣，我無法想象。而他現在的詩，女口同他已經擁有的經歷和學養一樣，可謂如日中天，正當壯年。他在詩中所表現出的奇譎的想象力和“臨門一腳”的爆發力，抑或那種點到為止、隱而不發的控制力，都顯示出了他所種植的這片精神的稻谷，正釋放出在成熟期里所特有的芬芳。

在我與他相識并相知的不算很長的時間段里，留給我的印象是十分美好的。他真實而無半點虛飾，待人摯誠且周到，我甚至覺得，他的謙和與厚道就寫在臉上。盡管自身早已坐在了一個衣食無憂的位子上，但這一切并不影響他對生活對人生始終保持一種自覺的警醒。他的率真果敢，他的仗義直言，他對弱小的事物所投注的關愛，他對丑陋的世俗所表現的鄙視、厭惡甚或拍案而起，這些在當今世界已顯得非常難能可貴的品質，在一個男人的身上依舊保持得這樣鮮明，這樣淋漓暢快，我想說，這個男人足以稱得上優秀稱得上大氣。而這種做人的骨格，注定了他的詩里必然會透出一股凜然正氣，透出一股男兒的血性。文如其人，詩如其人，這句話應當是對的。

我正是在較為深切地感悟了他這個活生生的人之后，才找到了開啟他詩歌門庭的鑰匙。他在《厚清短詩選》一書的簡介中寫道：“經歷了二千年鄉村生活和二十年城市生活。”讀了他目前已經出版的這些作品，我對他有一個可能不太確切的界定：他是一個農人的孩子，鄉村的奶水把他養大，他對山野和土地的感情不會因年輪的遞進而發生變更；對于他現在所生活的城市而言，盡管已同它發生了千絲萬縷的聯系，但本質上他始終還是個旅人。他背著行囊，穿行在城市用水泥與鋼筋構筑的森林里，他的內心，其實每時每刻都在期待著有一片寧馨的草原從天而降，而后讓思想騎上奔馳的駿馬，在廣袤的天地間縱橫馳騁，尋覓自由和快樂。他的這種企盼，我在《土地》一詩里獲得了強烈的感受。詩中他用閑適和充滿柔情的筆調，再現了一組存活在記憶中的童年時代最熟悉的生活畫面。他的落筆是那樣舒緩和從容，我從這幾句流動的詩行里分明嗅到了那股讓你久久難以忘懷的鄉野的氣息。他寫道：

收割之后的田野

松馳空曠

是一個新生孩子的母親

秋風混在羊群里

搖頭擺尾

像見到主人的狗

羞紅頸脖的落日

轉眼間

拐進岸上的樹林

我向河心

扔去一塊石頭

發出細碎銀子的聲音

把田野比作剛剛分娩后的母親，有幾分疲憊，幾分倦怠，更多的卻是安詳，是幸福；說秋風是“混在羊群里的狗”，活現出孩童的調皮，此三句，僅十八個字，但畫面以外卻有更豐富的物象：羊群背后成片的草地，牧羊的孩子躺在草地上撒歡，秋風讓青草起舞，小狗在主人的面前“搖頭擺尾”……第三段寫落日，也別有洞天，“羞紅頸脖”后匆匆離去的背影，令人聯想到情竇初開的人兒，在黃昏躲躲閃閃，留給田野和村莊一幅更為安謐且迷人的寫意。最后一段所敘寫的是月下的河流，只字未提“月亮”，也不說“石塊砸碎月影”，卻讓我感受到了少年那種純凈而喜悅的心情。這首只有短短十二行的詩，它所奉獻的美學價值是一種無價的純。那種寧靜得幾乎失聲的美好聲響，只有整個身心匍匐于土地，對土地懷有母親般感念的少年才能感知。今天，他用詩的形式告知了我們：原來水中可見的漣漪，竟然有著細碎銀子的聲響。他把這種獨有的絕妙告之了我們，這是我們的福祉。

不僅僅是這首《土地》，還有《月亮船》、《枇杷樹下》，還有《畫》、《炊煙》、《日子》，等等，寫鄉村和田野、農人和村婦、播種和收獲這樣一些純美的自然景觀與人物肖像，從這些作品里，我讀出了他的情深義重，他對承載過他年輕生命的母親河有著超乎常人想象的迷戀、癡情和關注。20歲以前，他生活在城市邊緣一處極富田園情趣的鄉野，那方未曾被污染的天空和土地便構成了他日后認識和評價大千世界不可或缺的坐標系。這就使得我在讀他的這些作品時，所感受到的，不只是他所描繪的土地的博大和開闊，鄉野的快樂和幽靜，更有一種隱隱的失落和感傷。我覺著他在尋找那段時代，那段曾經屬于一個鄉村少年的時代，給一個少年小小的心中曾注入過那么多的清泉，而如今卻斷流了，永遠也找不回來了。傷情讓所有的美麗都沾上了淚滴。

生活場景的徹底變更，令那只“婷婷的鄉愁鳥”在“高聳或胖墩墩的樓房軋成堆”的城市里迷失。內心深處的渴望與現實本身所構成的反差，強烈地拍打著詩人的心房。一邊是燈紅酒綠，市聲喧嘩，一邊是長風落日，返樸歸真。人類所為之奮斗并希冀構建的自由、美好與和諧，卻常常會被來自人類自身的一些非物質的東西所破壞。現實所提供給詩人的是這樣一個世界——偉大的建設與卑鄙的破壞無處不在。于是這便有了他的困惑和因這種困惑而產生的痛苦，以及內心深處不為人知的搏擊與抗爭。