2005年7月29日,徐克大作《七劍》終于全線上映,此前,他的“前戲”已進(jìn)行了近半個(gè)月。
2005年7月18日,《七劍》全球首映式那天,首映所在地——長(zhǎng)沙已有過(guò)一輪高溫中的高潮。
為什么這樣一個(gè)夠分量的國(guó)際大片首映禮,居然選在長(zhǎng)沙?
最淺薄的庸俗里有著最深刻的快樂(lè)
7月18日,長(zhǎng)沙,最高溫度40度。熱,讓眾人放下架子,放下身份。先是觀眾席里有人開(kāi)始脫西裝,脫汗衫,脫長(zhǎng)褲,甚至是鞋子,然后是一身中式正裝的東北大漢孫紅雷,在鏡頭離開(kāi)的瞬間迅速地解自己的紐扣,待再上舞臺(tái)時(shí),身上竟只剩下挽起袖子的白襯衣。甄子丹的兩件套也逐一敞開(kāi),最后幾乎露出了整個(gè)胸膛。
照理說(shuō),這樣的場(chǎng)面對(duì)一個(gè)電影全球首映禮來(lái)說(shuō)是非常狼狽的。但事實(shí)上,卻是越變?cè)接腥ぁ1热纾痛鞒值膶O紅雷失去了影片中的殺氣和霸氣,完全像個(gè)剛替朋友搬完家的大學(xué)生,渾身熱氣騰騰同時(shí)又激情澎湃。而臺(tái)下的觀眾也越來(lái)越放松,不僅是因?yàn)橹鞒秩撕兔餍钦︼L(fēng)趣的串詞,更似乎是由于可以打著赤膊,蹺起光腳,選擇一個(gè)最舒服的坐姿繼續(xù)觀看表演。
這時(shí),舞臺(tái)上下,哪里還像什么一本正經(jīng)的全球首映,根本是個(gè)聯(lián)歡活動(dòng)。而且,主辦方湖南衛(wèi)視極其強(qiáng)勢(shì)地把自己的娛樂(lè)特征統(tǒng)統(tǒng)沿用到了《七劍》首映禮上,煽情煽到張靜初哭,鬧騰鬧到非要孫紅雷和甄子丹在臺(tái)上“比武”,還有大眾評(píng)審們對(duì)陸毅是不是適合演馬夫的討論,這些者恥《七劍》離想像中首映該有的模樣越來(lái)越遠(yuǎn)。
也難怪,有網(wǎng)友留言,說(shuō)這是“中國(guó)史上最庸俗的電影首映禮”,基本上就是個(gè)小市民的集體娛樂(lè)聚會(huì),根本上不了臺(tái)面。還有人替號(hào)稱“武俠第一導(dǎo)演”的徐克鳴不平,覺(jué)得這樣的首映禮根本配不上他和他精英般的電影。
這是個(gè)有趣的現(xiàn)象,在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈等級(jí)分、明的社會(huì)里,似乎誰(shuí)都想成為別人眼,中高雅的人,但同時(shí)誰(shuí)都有不想讓別人知道自己的庸俗需求。
事實(shí)上,精英可以沒(méi)有時(shí)間庸俗,但無(wú)須過(guò)度排斥庸俗,最淺薄的庸俗里往往有著最深刻的快樂(lè)。
而徐克本人也不這么認(rèn)為,雖然讓他和羅大佑同臺(tái)唱歌著實(shí)難為了這位只愛(ài)電影不懂娛樂(lè)的電影精英,而這個(gè)頗為庸俗化的首映禮也讓他無(wú)法完全適應(yīng)。但徐克還是很誠(chéng)懇地說(shuō),電影本來(lái)就應(yīng)該和觀眾在一起的,這對(duì)任何一種電影都是一樣的。電影就是娛樂(lè),娛樂(lè)就是要讓所有人開(kāi)心。
事實(shí)上,在超過(guò)體溫的現(xiàn)場(chǎng),舞臺(tái)上下的確漸漸有了這種怡然自得的快樂(lè)。張靜初哭了,徐克毫無(wú)顧忌地走上臺(tái),遞上手帕;孫紅雷熱了,在臺(tái)上隨手便擦起汗;楊瀾說(shuō)錯(cuò)了詞,自己也笑開(kāi)了。而臺(tái)下觀眾更是在這種隨性的氣氛里越來(lái)越輕松。
不謀而合的“快樂(lè)中國(guó)”
作為一部投資達(dá)1.4億的武俠巨作,導(dǎo)演又是擁有“中國(guó)新武俠第一人”之稱的徐克,而且早在今年5月的戛納電影節(jié)上,就已被選為9月舉行的威尼斯電影節(jié)開(kāi)幕電影。《七劍》實(shí)在有太多理由將首映禮放在北京、上海,或者香港,來(lái)博得最高的關(guān)注點(diǎn)和宣傳效果。
之所以選擇長(zhǎng)沙,其實(shí)不是因?yàn)殚L(zhǎng)沙,而是因?yàn)殚L(zhǎng)沙有一個(gè)令《七劍》投資人、慈文影視制作有限公司董事長(zhǎng)馬中駿十分心動(dòng)的合作劉‘象——近年來(lái)打響中國(guó)第一娛樂(lè)品牌的湖南衛(wèi)視。
這個(gè)謎底讓不少人大跌眼鏡,因?yàn)樵诖酥埃姸嗖聹y(cè)認(rèn)為此次活動(dòng)是擅長(zhǎng)炒作的湖南衛(wèi)視又一“杰作”,定然是用了什么“手段”才把《七劍》“騙”到長(zhǎng)沙,沒(méi)想?yún)s是《七劍》主動(dòng)找上門(mén)提出首映禮的合作愿望。
提起湖南衛(wèi)視,馬中駿充滿贊賞之意,他表示找上湖南衛(wèi)視不是什么沖動(dòng)之舉,而是有著深思熟慮的理由。
“電影首映禮在中國(guó)并不稀奇,有個(gè)大片就折騰個(gè)首映禮,像《十面埋伏》那樣請(qǐng)來(lái)一堆明星捧場(chǎng)沒(méi)什么大意思。所以在這點(diǎn)上我一直在想怎么能讓《七劍》跳出框框和模式。我看重的就是湖南衛(wèi)視在當(dāng)前中國(guó)制造出的娛樂(lè)效應(yīng)和娛樂(lè)理念,他們有很獨(dú)特的風(fēng)格和敢于創(chuàng)新的勇氣。當(dāng)然他們?cè)诓僮鲗用嫔虾苡薪?jīng)驗(yàn),不少由他們打造的節(jié)目收視率都非常高,覆蓋面很廣,完全可以彌補(bǔ)傳統(tǒng)觀念中地域的局限。對(duì)于一部電影的宣傳來(lái)說(shuō),這當(dāng)然是很重要的資源。”
馬中駿告訴《隙望東方周刊》,“但選擇湖南衛(wèi)視,不單只為宣傳這么簡(jiǎn)單,我們更想通過(guò)湖南衛(wèi)視來(lái)生產(chǎn)出一些不一樣的娛樂(lè)概念和方式。這點(diǎn)上,我覺(jué)得我跟他們是不謀而合的。我覺(jué)得娛樂(lè)不是高高在上的,更何況,電影作為一種很普及的娛樂(lè),它應(yīng)該是用來(lái)服務(wù)老百姓,讓他們開(kāi)心的。”
馬中駿一直想做的是“《七劍》之夜”——一個(gè)能給觀眾帶來(lái)快樂(lè)的美麗夜晚,而不是那種對(duì)于他來(lái)說(shuō)很容易執(zhí)行極其正規(guī)的首映禮。這個(gè)初衷恰好和湖南衛(wèi)視名滿全國(guó)的核心理念“快樂(lè)中國(guó)”如出一轍。
事實(shí)上,馬中駿也許是非常明智的。因?yàn)樵谒麃?lái)到長(zhǎng)沙的前一天,“快樂(lè)中國(guó)”最經(jīng)典的代言者——“超級(jí)女聲”的全國(guó)賽區(qū)總決賽,在之前就已經(jīng)非常高的收視率基礎(chǔ)上再次創(chuàng)下了更罕見(jiàn)的紀(jì)錄——接近十的收視百分點(diǎn),高居全國(guó)榜首并且超過(guò)同時(shí)段第二名整整四個(gè)百分點(diǎn)。
為什么快樂(lè)中國(guó)的是娛樂(lè)
所謂“快樂(lè)中國(guó)”,按字面理解,即“使中國(guó)快樂(lè)”。湖南衛(wèi)視從最會(huì)模仿港臺(tái)娛樂(lè)節(jié)目到今天獨(dú)有的“快樂(lè)中國(guó)”品牌,實(shí)際上也是在不斷的制作過(guò)程中積累了大量市場(chǎng)反應(yīng)后逐漸總結(jié)出來(lái)的。
事實(shí)上,就目前看來(lái),這四個(gè)字其實(shí)最為直白地說(shuō)出了娛樂(lè)節(jié)目應(yīng)有的本質(zhì)。所以即使如《七劍》這樣應(yīng)該隆重和正規(guī)的場(chǎng)面,在湖南衛(wèi)視看來(lái)還是該搞成一臺(tái)適合中國(guó)大眾口味的娛樂(lè)秀。
湖南衛(wèi)視總編室主任李浩告訴《嘹望東方周刊》:“最大化地滿足大眾的需求是《七劍》和我們的共同目標(biāo),能讓大眾開(kāi)心、快樂(lè)就是我們的共識(shí)。”實(shí)際上,這也正是馬中駿所需要的打開(kāi)中國(guó)大眾市場(chǎng)的目標(biāo)和方式,當(dāng)然也是湖南衛(wèi)視今天即使被無(wú)數(shù)同行批評(píng)甚至鄙視卻仍然在大眾心中有如此聲望的成功之道。
來(lái)自克頓咨詢公司的研究者賈思明認(rèn)為:與CCTV-3和“星空衛(wèi)視”這些同樣打著娛樂(lè)招牌的頻道相比,湖南衛(wèi)視不僅僅是一個(gè)單一向大眾播放娛樂(lè)欄目的頻道,更像是一個(gè)提供快樂(lè)享受的平臺(tái)。
“快樂(lè)中國(guó)”的出現(xiàn)實(shí)際上對(duì)中國(guó)社會(huì)有著獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)意義。隨著中國(guó)進(jìn)入小康社會(huì),物質(zhì)生活的各種問(wèn)題已經(jīng)得到解決,人們將更多地需要精神文化生活上的滿足,娛樂(lè)就是其中最重要一種體驗(yàn)方式。過(guò)去中國(guó)人把娛樂(lè)看得很輕,其實(shí)娛樂(lè)是人和世界之間的一種無(wú)障礙的溝通和接觸。這種在交流過(guò)程中產(chǎn)生的快感是有很大積極意義的。從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度來(lái)講,現(xiàn)代人需求的主流就是體驗(yàn)經(jīng)濟(jì),人對(duì)別樣生活的體驗(yàn),就是通過(guò)媒介提供的內(nèi)容產(chǎn)品,包括娛樂(lè)產(chǎn)品來(lái)實(shí)現(xiàn)的。娛樂(lè)產(chǎn)品是文化產(chǎn)品中的重要一支,是人之所以為人來(lái)體驗(yàn)人生、參與人生,提升自己生命質(zhì)量的非常重要的一方面。”中國(guó)人民大學(xué)輿論研究所所長(zhǎng)喻國(guó)明教授對(duì)《嘹望東方周刊》說(shuō);
通往和諧社會(huì)的娛樂(lè)路線
“快樂(lè)中國(guó)”所主導(dǎo)的電視娛樂(lè)文化,將湖南衛(wèi)視推上了中國(guó)內(nèi)地娛樂(lè)的第一把交椅,同時(shí)也給《七劍》帶來(lái)了成功的現(xiàn)場(chǎng)發(fā)布會(huì)和出色的宣傳導(dǎo)入。盡管雙方都感覺(jué)還是有不少的遺憾和沒(méi)有磨合好的地方,但觀眾的反映卻是不錯(cuò)。
當(dāng)然,這僅僅是“快樂(lè)中國(guó)”娛樂(lè)文化現(xiàn)象中一個(gè)小小的花絮,未必是完美的,但需要關(guān)注的,其實(shí)是它為當(dāng)前整個(gè)社會(huì)所提供的一種功能。
喻國(guó)明認(rèn)為,這種參與正體現(xiàn)出了公民權(quán)利中非常重要的一部分。過(guò)去雖然也有,但很大程度是通過(guò)官方文化、精英文化的肢解來(lái)實(shí)現(xiàn)的,很少有民間自身的、原生態(tài)的呈現(xiàn)。
但這在李浩看來(lái),倒是一件再正常不過(guò)的事了:“我認(rèn)為中國(guó)娛樂(lè)有一個(gè)很重要的趨勢(shì);就是大眾的參與度會(huì)越來(lái)越高。在科技的帶動(dòng)下,比如短信參與,網(wǎng)絡(luò)留言,傳統(tǒng)的娛樂(lè)節(jié)目都將向這個(gè)方向去調(diào)整,會(huì)越來(lái)越多地出現(xiàn)多元化的聲音。”
另外,類似“快樂(lè)中國(guó)”這樣的娛樂(lè)模式對(duì)于今天中國(guó)社會(huì)有著相當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)意義。正如喻國(guó)明所言;處于轉(zhuǎn)型期的中國(guó)社會(huì)非常需要輕松和快樂(lè),來(lái)幫助人們消解精神上的壓力。這個(gè)時(shí)候,娛樂(lè)承擔(dān)著給人提供快樂(lè)、緩解壓力的任務(wù),可以有效地維護(hù)社會(huì)安定。從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō),湖南衛(wèi)視似乎比其他一本正經(jīng)的電視臺(tái)更為有效地將和諧社會(huì)轉(zhuǎn)化為看得見(jiàn)的現(xiàn)實(shí)。
當(dāng)然,“快樂(lè)中國(guó)”的湖南衛(wèi)視也不是純潔得一心只為大眾,巨大的商業(yè)利益是他們不管模仿還是創(chuàng)新動(dòng)力的源泉。
“所以在這個(gè)層面上,娛樂(lè)可以緩和社會(huì)矛盾,政府應(yīng)從這方面去考慮,允許娛樂(lè)的發(fā)展,無(wú)須對(duì)其進(jìn)行一些不必要的限制。當(dāng)然反過(guò)來(lái)說(shuō),大量粗制的娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)鋪天蓋地也未必是好事。”展江教授認(rèn)為,這是需要政府來(lái)協(xié)調(diào)和思考的問(wèn)題。因?yàn)椋@不是再有一堆《七劍》、“超級(jí)女聲”或者湖南衛(wèi)視就能輕松解決的問(wèn)題。