西部,一位詩人筆下每塊石頭都會唱歌的地方,仿佛就是由大漠孤煙和長河落日勾勒的寧靜家園。然而,千百年來,西部見證了太多的苦難,承載了太多的夢想,一聲聲高亢而又蒼涼的秦腔,幾分無奈,幾分沉重,記錄著一個個道不盡的情感故事,放飛著一個個熄不滅的希望之光……
春節期間,帶著些許激動和興奮,我踏上了一別三年的返鄉路。然而,節日里看到的家鄉面孔,卻使我的心情久久不能平靜。
表情一:打工爸爸帶回的一把舊簽字筆
直達西安的特快列車車票早已售完,我只好選擇乘坐普快列車。雖然時值大年初一,車上仍然十分擁擠。看得出,車上的乘客主要是返鄉的民工。隨著列車駛出北京西站,我特意來到硬座車廂,只見車廂鏈接處,一位中年男子背靠行李席地而坐,而他粗糙的手中始終緊緊攥著一個塑料袋,我瞥了一眼,袋子里面是一把舊簽字筆。
“回家過年啊?”我無話找話地問。
“嗯。”一臉的驚詫伴著簡單的回答,顯然,他已經習慣“城里人”的冷漠。
交談中我得知,他來自陜西省鳳翔縣,家里5口人的生活全靠他在北京打工維持。孩子早該上小學了,可是因為學費沒有著落,一直沒能上學。去年,政府減免了他孩子的全部學雜費,9歲的孩子才終于圓了上學夢。而那些舊簽字筆是他打工之余,從城里垃圾箱里挑揀出來的。他說,這是送給孩子的禮物,省一點可夠娃娃用3年!
“咱也沒有多少文化,家里又拿不出錢來培養孩子,可我懂得不能再讓孩子走咱的老路,多虧政府減免了我娃的學費,才使我家幾代人頭一回有人走進了課堂。”
樸實的語言,表達出對黨和政府由衷的感激。突然間,我覺得他手中拿的不是一把舊簽字筆,那是一個西部農民世代的希望,也許那里將收獲黨和政府對貧困地區教育投入的一顆顆碩果!
表情二:“種蘋果難,賣蘋果更難”
陜西的蒲城縣、白水縣、洛川縣因良好的黃土層和合適的海拔,提供了蘋果生長得天獨厚的條件,陜西的蘋果也一度享有盛名。但是,近年來北京的市場上卻很少見到陜西蘋果。帶著這個疑問,我走訪了幾家果農。
“這幾年,咱的果子賣不出去,眼看著爛掉,變不成錢,村里人種蘋果的積極性也沒有了,果園的投入就更加少了。”
“現在高速公路修通了,但是農村的公路卻還是土路,遇到下雨,路十分泥濘,大卡車開不進來,批發商看看也就走了。”
“這幾年市場要求苛刻,蘋果還要大小一樣,我們這蘋果大小不一,批發商不愿意要。”
“果園的投入太大,以前什么農藥都可以用,我們就專挑便宜的、高效的用,現在要求綠色環保,可是那農藥太貴,而且效果不好,得定期打,我們無資可投。”
一家家果農說出了他們的苦衷,也道出了原委。后來,我又了解到,針對這些問題,當地政府已經決定成立黨員包干小組,若干個黨員干部負責一個村,從蘋果的生產到銷售負全責。同時,隨著我黨“科學發展觀”的提出,中央財政對農村和農業的投入再一次加大。這些措施當地百姓也許還未來得及知曉。
表情三:“請總理放心”
去年11月28日,礦難使世人在一片悲哀聲中認識了陜西銅川,而今年1月2日,銅川卻在感動中迎來了共和國的總理。
總理的話語和淚花,撫慰了礦難家屬的心,也震撼了所有的人:
“全國都有你們的親人,讓我們一起共渡難關。”
“我很難用話來分擔你的痛苦,我希望能做到。”
“孩子,要好好學習,別人用一個小時,你要用兩個小時,要加倍的努力。”
“你是個男子漢,以后要撐起這個家,以后要聽媽媽的話。”
一個月后,也就是春節將至的時刻,礦難家屬章革委又收到了一封不平常的信,字字透露著國家領導人心系人民的關懷之情、慈愛之心:
“我是惦念你們的,惦念所有遇難礦工的家屬,惦念全體礦工。我希望你把我對大家的祝福轉告給每一個人。”
“你很堅強,孩子很懂事,我相信你們一定能克服困難,開始新的生活。”
對于章革委來說,這些情景是永生難忘的。她牢記溫總理的話,從悲痛中站立起來,堅強起來,章革委寫信給溫總理,告訴總理現在她和孩子有了戰勝困難的信心,開始努力創造新的生活,請總理放心。
天無情,人有請。盡管礦上已經謝絕了各種采訪,我未能如愿走訪礦難家屬,但汽車經過陳家山煤礦時,我已經明顯感到這里已經走出了悲傷。國家總理賦予了他們戰勝困難的力量,他們將在這塊貧瘠的土地上,繼續尋找屬于自己的繁榮和幸福。
表情四:“再造秀美山川”
土地荒漠化是陜西面臨的越來越嚴重的問題。前幾年,荒漠化僅在陜北黃土高原地區比較嚴重,但這次回鄉我發現,土地荒漠化正在以驚人的速度蔓延。長期的干旱和缺水,使得去年的良田今年就可能變成荒涼的沙地。而由于治理難度大,老百姓自己根本投入不起,只能“沙進人退”,可怕的“八百里秦川塵土飛揚”正在一步步逼近。
對此,陜西省委根據中央的指示,提出“再造秀美山川”的雄偉藍圖,在全國率先開展“退耕還林(草)、封山綠化、以糧代賑、個體承包”試點,全省有96個縣(市、區)全面啟動這項工程。近幾年來,在中央財政的支持下,通過實施天然林保護、“三北”風沙綜合治理、平原綠化及綠色通道等大型林業生態工程,全省森林覆蓋率有了大幅提高,也涌現出了治沙英雄牛玉琴這樣的黨員代表。所有這一切,使我們緊縮的神經稍稍有一些緩解,當然,西部---我的家鄉,要永遠保持那往日的美麗景色,還需要我們不停地努力和奮斗。
尾聲
短短的假期,使我處處夠感受到工業化給這塊古老土地帶來的機遇和挑戰,仿佛能夠觸摸到西部貧窮背后那渴望發展的怦然心跳。村里的年輕人都進城了,漂流的腳步,雖然有走不完的心酸和苦楚,但是,他們胸中多了祖輩未曾做過的夢,盡管這個夢單靠他們自己很難實現。市場經濟來了,雖然市場用無情的法則一次次戲弄了老實巴交的西部人,但西部人,并不因此而就此放棄,堅持以西部人的頑強和執拗與市場較量著,“不打不成交”,靠西部人獨有的智慧和天性,相信會有我們笑逐顏開的一天。什么困難也限制不了理想、信念的飛翔,擋不住追求幸福的腳步……
西部的見聞使我一次次質問自己:誰來帶領西部走出貧困?靠市場嗎,但是市場經濟已經搞了這么多年,為什么陜西的蘋果還走不出陜西;靠農民自己嗎,可是農民生病住院都沒錢,又怎么能建設哪怕起碼的基礎設施;靠消極等待嗎,可是全國乃至世界的發展時不待我,市場經濟不進則退,西部等不起。天下興亡,匹夫有責。答案是顯然的,帶領西部走出貧困是每一個共產黨員義不容辭的責任!
(作者單位:財政部經濟建設司)