表情

一

喜歡于夏日黃昏，坐在田野邊，高聲背《詩經》。躍動飛揚了千年的鮮活文字流連于草水波間，蓮葉蓼花上，秸草枝柯里。鳥群在落日光影間流動著迷人的詩行，荷鋤回家的農人們，帶著自足、欣然而略顯疲憊的表情迤邐漫行于鄉道。夭夭桃花，剪剪荇風，清清白露，漾漾晚鐘——這些活在風雅頌中的美麗意象，織就了鄉村獨自的表情。

因為貼近自然最本真之貌，鄉村的表情是最豐富細膩的。籬笆外梔子的花開花落是淡定如水，清塘上水鳥的輕靈一掠是飄逸瀟灑，麥場里穗子的一片金光是豐足陶然，灶臺上年年有余的春聯是希冀歡喜。

只有在鄉村，天地才如此曠遠幽寂、隱秘蒼茫。我們對自然有了天然的崇拜與敬畏，這是古老大地上的生存法則。

天下起了雨。田埂盡頭一排向日葵依然保持著昂首姿勢。碩大金黃的花盤一臉沉默與執著。隱約間，水田里挪動著幾粒人影，是斗笠蓑衣的農人，為禾苗疏通水道。

二

那斗笠蓑衣的農人中，必有我辛勞的姑母。姑父長年病榻纏綿，他們的一雙兒女又正在讀書。一家的操持打點，都交于姑母。她默默地做活，挑水，種地，收割，為丈夫煎藥洗身，為女兒縫制美麗秀氣的花布衣裳。多少悲傷無助、多少絕望掙扎，都沒有在她表情中顯露。而沉淀下的，是滄桑煙水的淡定從容。鄉村的普通人，糾纏在世俗悲歡中，展露著平凡真實的表情：待嫁姑娘一襲紅衣碎花的小襖是羞澀喜悅；庭院里女人嫻熟的飛針走線是勤勞安和；西窗下小泥爐白炭火的一鍋藥香是苦難忍耐；雨聲里遍天素紙經幡是生死輪回。

曾經，姑母亦是祖父母的心肝小可人兒。老家泛黃的舊相冊里，有少年的姑母，梳俏麗的麻花，裹緊繃的棉布衫子，皮膚光潔細膩，一臉懵懂嬌氣夢幻任性。我去姑母家，偶而一番話竟觸動她的舊日情懷。她輕輕打開屋角的木箱，抖開一段鮮麗無比的床單。

這是她的嫁妝，胭脂色底上絢爛熱烈地開滿牡丹芍藥秋菊梅花，還有鳳鳥和鳴云蒸霞蔚。姑母撫過承載了她綺夢回憶希冀念想的床單，皺紋密布的臉徐徐綻放了每一寸溫柔。

三

綻開生命中每一寸溫柔，便有了戲臺上千回百轉的表情。中國古老典雅的戲劇，是對庸常抑或非凡、苦難抑或歡喜的生活的藝術濃縮。煙火凡塵中的細碎點滴，融合了性情中人的喜怒哀樂，綿連成一折折一出出歌不完的悲歡離合。看那戲臺上憶二十四橋明月夜、吟萋萋六朝芳草岸的癡情不悔，如何不叫人心動。戲劇演員的表情是抽象寫意的，傾向于心領神會，傾向于穎悟與幻象。那裊裊的淡青水袖緩緩鋪瀉，那半掩的朱顏，那流波的杏眼，那“遮不住的青山隱隱，隔不斷的綠水幽幽”，是詩意的寫意的表情。杜麗娘一句“荼外煙絲醉軟”的迷離惆悵，李香君一句“笙歌西北留何家”的絕望凄惻，黛玉一句“花落人亡兩不知”的哀怨悲啼，幽幽地從昨天吟唱至今天，傳達著每一分婉轉難言戚戚于心的情緒。

四

那婉轉難言戚戚于心的情緒，其實就來自古老書冊絹本的主要表情。從陶潛的“暖暖遠人村，依依墟里煙”到王維的“人閑桂花落，夜靜春山空”；從孟浩然的“野曠天低樹”，到杜甫的“憑軒涕泗流”；從晏殊的“檻菊愁煙蘭泣露”，到納蘭容若的“夢也何曾至謝橋”，蘊籠中國古典文化的，是一片朦朧、溫潤、敦儒、深情的月光。這是一種浸染了梅寒蘭香的文化聲情，博大的，寬仁的，憂郁的，悲楚的，沿楚辭詩經唐風宋韻的湯湯大河蜿蜒而來，成為綿亙于我們心靈上一片溫柔的水域。

五

這片水域，滋養了我們干涸的靈魂，繁衍了一座座城市的榮辱歷史復雜文化，演繹了多彩繽紛的城市表情。蘇州，青瓦粉墻雕窗畫闌，流水杏花霧嵐紙鳶，生養著風花雪月的柔情繾綣，顯露了白發滄桑的厚重底蘊。她的表情，是溫婉貞靜的；南京，城墻鐘樓棲霞秦淮，飛霜煙月樓臺軒榭，坐懷著六朝金粉的綺麗繁華，積淀了歲月變遷的深沉慨嘆。她的表情，是含蓄雋永的；西安，琉璃飛檐瓦當宮院，王陵墓穴蒼山曠野，凝結著寒星冷月的深郁憂思，交接了獨立蒼茫的悠遠恢宏。她的表情，是莊重高貴的。

……

這些表情，是一種慰藉，一種執著，在我們民族的生命中閃爍。

六

這些閃爍的表情，亦是一種源自心靈深處的悸動。

我們的大地，四季輪回，進行著勞動與收獲，牽連與飄逝，誕生與湮滅。

大地上的我們，生命輪轉，進行著歷史書頁一張張的翻動，進行著靈魂血脈一代代的遺傳，遺傳著樸素與單純，堅忍與執著，溫柔與癡情，性靈與智慧，雍容與高雅。這是編織入我們生命線中恒久不變的表情，擁有同樣的韻致同樣的靈魂。

黃昏的雨，停了。倦鳥投林，暮云飛卷，水氣氤氳，蛙鼓聲稠。驀然望見田埂上走來擎著一大束金黃色雛菊的小姑娘。她白色的褶裙擺隨風飄曳，她眼眸清明，她唱著古老優美的歌謠。她，從表情到氣質從來就是天使。

作者系江蘇省通州高級中學學生