表情

一

喜歡于夏日黃昏，坐在田野邊，高聲背《詩(shī)經(jīng)》。躍動(dòng)飛揚(yáng)了千年的鮮活文字流連于草水波間，蓮葉蓼花上，秸草枝柯里。鳥(niǎo)群在落日光影間流動(dòng)著迷人的詩(shī)行，荷鋤回家的農(nóng)人們，帶著自足、欣然而略顯疲憊的表情迤邐漫行于鄉(xiāng)道。夭夭桃花，剪剪荇風(fēng)，清清白露，漾漾晚鐘——這些活在風(fēng)雅頌中的美麗意象，織就了鄉(xiāng)村獨(dú)自的表情。

因?yàn)橘N近自然最本真之貌，鄉(xiāng)村的表情是最豐富細(xì)膩的。籬笆外梔子的花開(kāi)花落是淡定如水，清塘上水鳥(niǎo)的輕靈一掠是飄逸瀟灑，麥場(chǎng)里穗子的一片金光是豐足陶然，灶臺(tái)上年年有余的春聯(lián)是希冀歡喜。

只有在鄉(xiāng)村，天地才如此曠遠(yuǎn)幽寂、隱秘蒼茫。我們對(duì)自然有了天然的崇拜與敬畏，這是古老大地上的生存法則。

天下起了雨。田埂盡頭一排向日葵依然保持著昂首姿勢(shì)。碩大金黃的花盤(pán)一臉沉默與執(zhí)著。隱約間，水田里挪動(dòng)著幾粒人影，是斗笠蓑衣的農(nóng)人，為禾苗疏通水道。

二

那斗笠蓑衣的農(nóng)人中，必有我辛勞的姑母。姑父長(zhǎng)年病榻纏綿，他們的一雙兒女又正在讀書(shū)。一家的操持打點(diǎn)，都交于姑母。她默默地做活，挑水，種地，收割，為丈夫煎藥洗身，為女兒縫制美麗秀氣的花布衣裳。多少悲傷無(wú)助、多少絕望掙扎，都沒(méi)有在她表情中顯露。而沉淀下的，是滄桑煙水的淡定從容。鄉(xiāng)村的普通人，糾纏在世俗悲歡中，展露著平凡真實(shí)的表情：待嫁姑娘一襲紅衣碎花的小襖是羞澀喜悅；庭院里女人嫻熟的飛針走線是勤勞安和；西窗下小泥爐白炭火的一鍋藥香是苦難忍耐；雨聲里遍天素紙經(jīng)幡是生死輪回。

曾經(jīng)，姑母亦是祖父母的心肝小可人兒。老家泛黃的舊相冊(cè)里，有少年的姑母，梳俏麗的麻花，裹緊繃的棉布衫子，皮膚光潔細(xì)膩，一臉懵懂?huà)蓺鈮?mèng)幻任性。我去姑母家，偶而一番話(huà)竟觸動(dòng)她的舊日情懷。她輕輕打開(kāi)屋角的木箱，抖開(kāi)一段鮮麗無(wú)比的床單。

這是她的嫁妝，胭脂色底上絢爛熱烈地開(kāi)滿(mǎn)牡丹芍藥秋菊梅花，還有鳳鳥(niǎo)和鳴云蒸霞蔚。姑母撫過(guò)承載了她綺夢(mèng)回憶希冀念想的床單，皺紋密布的臉徐徐綻放了每一寸溫柔。

三

綻開(kāi)生命中每一寸溫柔，便有了戲臺(tái)上千回百轉(zhuǎn)的表情。中國(guó)古老典雅的戲劇，是對(duì)庸常抑或非凡、苦難抑或歡喜的生活的藝術(shù)濃縮。煙火凡塵中的細(xì)碎點(diǎn)滴，融合了性情中人的喜怒哀樂(lè)，綿連成一折折一出出歌不完的悲歡離合。看那戲臺(tái)上憶二十四橋明月夜、吟萋萋六朝芳草岸的癡情不悔，如何不叫人心動(dòng)。戲劇演員的表情是抽象寫(xiě)意的，傾向于心領(lǐng)神會(huì)，傾向于穎悟與幻象。那裊裊的淡青水袖緩緩鋪瀉，那半掩的朱顏，那流波的杏眼，那“遮不住的青山隱隱，隔不斷的綠水幽幽”，是詩(shī)意的寫(xiě)意的表情。杜麗娘一句“荼外煙絲醉軟”的迷離惆悵，李香君一句“笙歌西北留何家”的絕望凄惻，黛玉一句“花落人亡兩不知”的哀怨悲啼，幽幽地從昨天吟唱至今天，傳達(dá)著每一分婉轉(zhuǎn)難言戚戚于心的情緒。

四

那婉轉(zhuǎn)難言戚戚于心的情緒，其實(shí)就來(lái)自古老書(shū)冊(cè)絹本的主要表情。從陶潛的“暖暖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙”到王維的“人閑桂花落，夜靜春山空”；從孟浩然的“野曠天低樹(shù)”，到杜甫的“憑軒涕泗流”；從晏殊的“檻菊愁煙蘭泣露”，到納蘭容若的“夢(mèng)也何曾至謝橋”，蘊(yùn)籠中國(guó)古典文化的，是一片朦朧、溫潤(rùn)、敦儒、深情的月光。這是一種浸染了梅寒蘭香的文化聲情，博大的，寬仁的，憂(yōu)郁的，悲楚的，沿楚辭詩(shī)經(jīng)唐風(fēng)宋韻的湯湯大河蜿蜒而來(lái)，成為綿亙于我們心靈上一片溫柔的水域。

五

這片水域，滋養(yǎng)了我們干涸的靈魂，繁衍了一座座城市的榮辱歷史復(fù)雜文化，演繹了多彩繽紛的城市表情。蘇州，青瓦粉墻雕窗畫(huà)闌，流水杏花霧嵐紙鳶，生養(yǎng)著風(fēng)花雪月的柔情繾綣，顯露了白發(fā)滄桑的厚重底蘊(yùn)。她的表情，是溫婉貞靜的；南京，城墻鐘樓棲霞秦淮，飛霜煙月樓臺(tái)軒榭，坐懷著六朝金粉的綺麗繁華，積淀了歲月變遷的深沉慨嘆。她的表情，是含蓄雋永的；西安，琉璃飛檐瓦當(dāng)宮院，王陵墓穴蒼山曠野，凝結(jié)著寒星冷月的深郁憂(yōu)思，交接了獨(dú)立蒼茫的悠遠(yuǎn)恢宏。她的表情，是莊重高貴的。

……

這些表情，是一種慰藉，一種執(zhí)著，在我們民族的生命中閃爍。

六

這些閃爍的表情，亦是一種源自心靈深處的悸動(dòng)。

我們的大地，四季輪回，進(jìn)行著勞動(dòng)與收獲，牽連與飄逝，誕生與湮滅。

大地上的我們，生命輪轉(zhuǎn)，進(jìn)行著歷史書(shū)頁(yè)一張張的翻動(dòng)，進(jìn)行著靈魂血脈一代代的遺傳，遺傳著樸素與單純，堅(jiān)忍與執(zhí)著，溫柔與癡情，性靈與智慧，雍容與高雅。這是編織入我們生命線中恒久不變的表情，擁有同樣的韻致同樣的靈魂。

黃昏的雨，停了。倦鳥(niǎo)投林，暮云飛卷，水氣氤氳，蛙鼓聲稠。驀然望見(jiàn)田埂上走來(lái)擎著一大束金黃色雛菊的小姑娘。她白色的褶裙擺隨風(fēng)飄曳，她眼眸清明，她唱著古老優(yōu)美的歌謠。她，從表情到氣質(zhì)從來(lái)就是天使。

作者系江蘇省通州高級(jí)中學(xué)學(xué)生