變形記
溪流的水,大海的水,經(jīng)工業(yè)化過濾了,蛻皮了,變
形了
抵達(dá)我們焦渴的嘴唇。它沒有加進(jìn)砒霜
也沒有加進(jìn)宋明理學(xué),它仍舊純凈卻不再是
溪流的水,也不再是大海的水。它再也救不活我
了。
我昏厥在民族和自我的雙重失憶中
我再也變不回明月下那只自由自在的豹子
我持久地躺著,身上覆蓋著彈孔,灰塵,秋風(fēng)。
黃河史
源頭哭著,一路奔下來,在魯國境內(nèi)死于大海。
一個三十七歲的漢人,為什么要抱著她一起哭?
在大街,在田野,在機(jī)械廢棄的舊工廠
他常常無端端地崩潰掉。他掙破了身體
舉著一根白花花的骨頭在哭。他燒盡了課本,坐
在灰里哭。
他連后果都沒有想過,他連臉上的血和泥都沒擦
干凈。
秋日河岸,白云流動,景物頹傷,像一場大病
紀(jì)念1991年以前的皂太村
我能追溯的源頭,到此為止
澗溪來自苔痕久積的密林和石縫
夜里的蟲吟、鳥鳴和屋子,一齊往下滴
你仰著臉就能寂靜地飛起
而我只習(xí)慣于埋頭,漫山抄寫碑文
有些碑石新抹了泥,像是地底的冤魂
自己涂上的,作了令人驚心的修改。
康熙以來,皂太村以宰畜為生
山腳世代起伏著蓄滿肥豬的原野
刀下嚎叫把月亮沖刷得煞白,畜生們
奔突而出,在雨水中獲得了新生
但我編撰的碑文暫時還不能概括它們。
此峰雄距歙縣,海拔1850多米。我站上去
海拔抬高到1852米。它立誓:
決不與更高的山峰碰面,也不逐流而下
把自己融解于稀薄的海水之中
最后一課
那時的春天稠密,難以攪動,野油菜花
翻山越嶺。蜜蜂嗡嗡的甜,掛在明亮的
視覺里
一十三省孤獨(dú)的小水電站,都在發(fā)電。而她
依然沒來。你抱著村部黑色的搖把電
話
嘴唇發(fā)紫,簌簌直抖。你現(xiàn)在的樣子
比五十年代要瘦削得多了。仍舊是藍(lán)
卡基布中山裝
梳分頭,濃眉上落著粉筆灰
要在日落前為病中的女孩補(bǔ)上最后一
課。
你夾著紙傘,穿過春末寂靜的田埂,作
為
一個逝去多年的人,你身子很輕,泥濘不會濺上褲腳
(選自《詩窗》詩刊總第8期)