在我主編的《東方文學(xué)》上,我讀到了潘衛(wèi)華的“我所熟悉的吳越”這篇文章,這個(gè)小女子曾夸下海口,要寫好吳越,非伊莫屬,我這人向來(lái)愛(ài)湊熱鬧,要是有誰(shuí)說(shuō)大話,那對(duì)不起,本主編立刻雙手插腰,“喂,潘姓女子,敢陪本主編練練筆嗎?讀者諸公的眼睛是雪亮的。
一、初識(shí)老頑童
嘴上叼著一枝花,還能唱歌,這個(gè)景兒,是在興城第十八屆七月海會(huì)上,吳越老師表演的一個(gè)節(jié)目,這個(gè)節(jié)目過(guò)后,又用方言講了一段話,贏來(lái)了陣陣掌聲,七月海會(huì)使我認(rèn)識(shí)了久仰的作家。
各地的山山水水,對(duì)于我來(lái)說(shuō),都是一樣的,不過(guò)幾塊石頭,幾潭水,所以在爬長(zhǎng)城時(shí)大家都興致好的像趕集,背著購(gòu)物的搭連,勇往直上了,在我們身后是一群婦女兒童,高喊著,“賣綠帽子了”,這世道怎么了,綠帽子公然去廣庭大眾之下高聲叫賣,生意難做了,也不全然,吳越老師就買了一頂,帽沿上還有一朵花兒。那邊有人拉住湯士安老師,湯老師草木皆兵,頭也不回,甩開來(lái)人熱情的拉扯“不買,不買”那人卻說(shuō):湯老師,我是你的學(xué)生,湯老師才看來(lái)人,并且哈哈大笑,這個(gè)膽小的老頭。
他們都爬長(zhǎng)城去了,我留守山下,還不錯(cuò)的是跟我一起留守的有,老作家吳越,來(lái)自黑土地的著名詩(shī)人丁曉翁,我們?nèi)齻€(gè)席地而坐,就有一群人圍過(guò)來(lái),因?yàn)閰窃嚼蠋熢诎l(fā)表言論,尤其可笑的是,等從東北回來(lái),我收到一張像片,是我抽煙,吳越老師吃雞蛋的可愛(ài)態(tài)。
二、老頑童我砸你的鍋
從東北回來(lái),我喊他老頑童,老頑童成了我的朋友,更確切地說(shuō)是鐵哥們,我說(shuō)我不會(huì)上網(wǎng),不會(huì)用電腦,電腦買了三年,當(dāng)擺設(shè)欣賞,老頑童就鼓勵(lì)我,并用電腦跟我聯(lián)系,被逼無(wú)奈,只好硬著頭皮,像完成老師作業(yè)樣,每天與他天南海北,一段時(shí)間下來(lái),我運(yùn)用自如,可以聊天,發(fā)郵件了,老頑童得寸近尺又說(shuō)了:小青你到北京來(lái)我三天教你用電腦寫文章,很快的,我對(duì)于他最早使用電腦并教好多作家,比如王安憶,張杭杭等都是他的學(xué)生,但是對(duì)于他的真誠(chéng),我毫無(wú)理由地拒絕了,我是誰(shuí)呀,不學(xué)無(wú)術(shù)、其懶無(wú)比,在家靠父母,出門靠朋友,走出去2里地就找不回家門,不知道自己手機(jī)號(hào),門牌號(hào)的女人。啊!啊!啊!還是不要收我這個(gè)學(xué)生,免得他老人家日后無(wú)顏面見(jiàn)世人,辱沒(méi)了他的英名,晚年遭不幸,這么大的打擊還是讓他不要受了罷,我也是一片好心,我干嘛要害別人呢,更何況他這么好的一個(gè)老頭,心無(wú)城府,童心不減,對(duì)人不設(shè)防。我不是害人呢。
我曾發(fā)過(guò)第二次握手的作者,張楊的一篇稿,“吳越和他的三個(gè)女兒”他16歲就發(fā)文章,曾把發(fā)過(guò)的文章給領(lǐng)導(dǎo)看,竟遭到懷疑,在監(jiān)獄,在農(nóng)村,生活了23年,右派的帽子戴的風(fēng)風(fēng)光光,乃至今天他仍不忘發(fā)揮過(guò)去的光榮傳統(tǒng),讓老伴給他縫了一頂帽子(因?yàn)槁斆鞯哪X袋不長(zhǎng)毛,晚上睡覺(jué)戴的),時(shí)至今日他想不戴都不成,習(xí)慣成自然嘛,可以理解。
但是我很想認(rèn)識(shí)一下他的三個(gè)同名同姓的女兒,吳老師說(shuō),你只能見(jiàn)一個(gè)。
也罷,一個(gè)就一個(gè),見(jiàn)那么多我還累呢,正好老頑童的《括蒼山恩仇記》再版了,這部80年代曾創(chuàng)發(fā)行量80萬(wàn)套的奇書,被稱為大師收的奇書再次出版,引起了各界的關(guān)注,一時(shí)間新浪搜狐轉(zhuǎn)載,各路學(xué)者,讀者,各自發(fā)表文章,哇!老頑童,黃蓉來(lái)也,本小女子,手提丐邦邦主乞討棍進(jìn)京為老頑童電視劇的事兒湊熱鬧,可惜小女子的靖哥哥還不知身在何處。
在火車上,我打電話:“吳老師,開門我在你家樓下。”
“是嗎?我馬上開門,你等著。”這個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的老頭,要不怎么老上當(dāng)呢,要不人家騙他一萬(wàn)元呢,要么書商出了書不但不給稿費(fèi),還把他告上法庭,承擔(dān)了2800元的費(fèi)用,這個(gè)傻老頭,怎么還活得這么天真,我不忍心再騙下去,我含淚笑著說(shuō):“1個(gè)小時(shí)以后才能到,我在火車上。”
下了火車,他答應(yīng)我喝捧子粥,結(jié)果想不到他還會(huì)騙人,根本就等明年種玉米才會(huì)有,倒是師母炸得大米,夠味,我問(wèn)了配方,準(zhǔn)備效同。
小永姑娘真好,有著和老頑童一樣的面容,27歲了卻長(zhǎng)著一副小孩臉兒,非常可愛(ài),她的屋子極別致滿墻上掛著各種奇怪的飾物,小姑娘等我有時(shí)間一定好好寫寫你,好嗎?
因?yàn)槔项B童逼著我學(xué)電腦,為了不連累他,不到三天,我落荒而逃,回到家我按照配方,蒸好大米,涼干(但未等涼干,就餿了),害得我浪費(fèi)了一鍋米飯,我好心痛,因?yàn)樨澪酆屠速M(fèi)是極大的犯罪,我沒(méi)有貪污的機(jī)會(huì),但是浪費(fèi)同樣,令我難過(guò)極至,我想了想,干麻得用涼干的米飯,我就用濕的,結(jié)果效果一樣的好,但我難平氣憤地心,一個(gè)電話打過(guò)去,我沒(méi)你個(gè)老書生,濕的就能炸,非告訴我用涼干的,等我下次進(jìn)京非砸了你家的鍋,以解心頭之恨。
三、遠(yuǎn)道的和尚會(huì)念經(jīng)
2005年11月18日,因了老妖湯士安的新作《后金名將武勛王楊古利》書的出版,我和老頑童作為老朋友被邀參加座談會(huì)。
會(huì)開始,老頑童被安排第一個(gè)發(fā)言,可他卻對(duì)旁邊的我說(shuō):邱潔你最遠(yuǎn),遠(yuǎn)道的和尚會(huì)念經(jīng),你先發(fā)言。我說(shuō):遠(yuǎn)道的和尚會(huì)念經(jīng),可我是遠(yuǎn)道的尼姑,根本不沾和尚的邊,你還是該干嘛干嘛吧。
我一直想把老頑童寫一寫,可他并不同意我寫他,但我還是決定做一回羅丹,雕塑一個(gè)震驚全國(guó)人民的歐米埃爾。
可愛(ài)純真,至誠(chéng)的老頑童,“黃蓉”不跟你玩了,但你仍是我的師傅,你想吃什么?徒兒給你鼓搗去,但你卻沒(méi)有徒兒的酒量,煙你更是望塵莫及,告你一悄悄話,我要戒煙了,這已經(jīng)是我1001回的宣言了,看我的實(shí)際行動(dòng)吧,決心書不日將分別寄給老妖湯士安,另一個(gè)老頑童林非等等等等我的所有好朋友們,題目是“告所有關(guān)心黃蓉朋友們書。”
2005.12.12于閑人居