你在傘里嗎？
2005-04-29 00:00:00揚子
小品文選刊 2005年8期
雨漸漸大起來。后座上的女兒，小臉緊貼著我的后背，右手穿過我的胳肢窩，擎著她那把橘紅色的小傘。雨砸在傘頂上，嘭嘭直響。有風，車子騎得有些發緊，那小傘也忽嗒忽嗒不甚聽話，但女兒努力地擎著它，我能感覺到她的小手在我的腋窩下一次又一次用力。
“你在傘里嗎？”
“在！”
女兒的回答響亮而干脆，那語氣里的陽光，穿過這晦暗的雨幕感染著我的心。女兒今天是太高興了——期中會考，她語文、數學得了兩個一百分，按照考前的承諾，我要請她吃一頓肯德基。
女兒左手攥著的紙袋里，此刻就裝著她小小的愿望，熱乎乎的，與她熱乎乎的小臉一起緊貼著我的后背。每當車子一顛一顛，女兒的小臉和那紙袋就與我的脊背若即若離，那溫暖也就一陣一陣——可就是這一陣一陣的溫暖，讓我寒雨里的心一陣陣顫栗！
肯德基的店鋪在這個城市里隨處可見，但我的女兒對肯德基卻一直保持著向往與好奇。去年她9歲生日那天，我第一次帶她去肯德基，她用薯條蘸著番茄醬，放進嘴里小心翼翼地嚼，那滿足的眼神讓我幾乎不敢面對……為了自己的夢想，我辭職來到這座城市快兩年了，我不得不節儉用血汗換來的每一分錢，以應付房租、伙食以及女兒不菲的借讀費。小小的女兒，便也常常受我所累，一些小小的愿望有時都難以實現……
雨沒停，風也沒停，而我們離租住的小屋還很遠。我把胳肢窩里的女兒的小手夾得緊一些，想讓她省些力氣。
“你在傘里嗎？”
“在！”
到家了，我用腿撐著車，騰出左手抓住傘柄，好讓女兒抽出手來。當我轉臉的剎那，我呆住了——女兒幾乎全身濕透，但她微笑著，把那個紙袋緊緊地抱在胸前：“它沒濕，還熱著呢！”
淚水和著雨水，一瞬間打濕了我的臉……
張志國/薦
