第一席．冷餐

秦可卿姐姐說，“天下無不散之筵席”。所謂花開易折，春濃漸秋，觥籌交錯盛極一時里，錦食玉液終化殘羹冷炙。我們從不會對剩菜剩飯起憐香惜玉之心，口舌既已得逞，留下的不過是一堆打向冷宮的凄嬪苦妃。

若說美食是滿足了人對鮮肉活體的口腹之欲，捎帶著渡過某種開放式器官占有的快感，那電影就是讓你愛恨交加的一道精神大宴，你永遠不會知道，究竟是電影讓你的歡樂變成一陣飽嗝，還是你的痛苦被電影吞噬成一具皮骨。我們只知道它們的相同之處在于，那些活色生香的影像或杯盤中物，有時候會像黑夜雪地里的一叢火鳥，在瞬間劃破了你的視覺后，不可拒絕地飛滿了你的等待。就像一滴露水等待被太陽蒸發，我們等待的，不正是讓美食和電影把我們的空虛和饑渴、脆弱和勞累洗劫成一陣輕煙嗎？

好了，客官，您請上座，我們要上菜了。

白切糟鹵/清風明月/那一筷的風情/是謂冷餐。

鹽水蘭花胗肝之《我愛廚房》

舌尖微卷，貝齒輕嚼，咸鮮入口，余香留頰，沒有比鹽水鴨胗更適合一個女人的閑暇了，也沒有哪一朵蘭花可以蓋過《我愛廚房》中富田靖子的清幽。

一個女孩的最后一個親人離她而去，一個男孩安慰傷心到極點的她；當她開始愛上廚房，喜歡做菜，逐漸忘卻痛苦時，男孩的最后一個親人卻又離他而去了；于是，安慰者和被安慰者互換了位置，于是世界上似乎就只剩下他們兩個人。

一個愛下廚房的女人，必定可以了解這個世界的溫暖。一個愛下廚房的男人，必定可以體味他生命中那個女人的喜怒哀傷。當陳小春閉上了眼睛，看到的只是一片天黑，富田靖子就像一片薄如蟬翼的鮮胗，穿越了他的絕望，在他那寡淡無味的生存里，吮吸出一息愛意。

鹽水蘭花胗肝，喉嚨里纖纖的思念慰藉。

家常糖醋小排之《喜劇之王》

天熱的時候，人總是會變得口舌麻鈍，糖醋小排的妙處在于，你不會知道那是一塊肉，而只在乎甜甜酸酸的味覺讓你從心里涌出欲望。當然，我們說的不是催情小排。這樣的欲望在你舔去唇角一抹濃汁的時候，分明恍然知曉那些艷麗風塵的女子，其實都透著家常的安和。

柳飄飄就是這樣一塊小排，看似野生，實則純正。要不是尹天仇用他那舉世無雙的笑中帶淚的佐料加以細調，這塊小排究竟會不會成為狗食還很難講。當我們看到尹天仇高呼“我養你啊”，和柳飄飄哭成一盆水煮魚的樣子，其實已經不在乎這塊小排是隔夜的還是新鮮的了。找到小排已是萬福，挑三揀四只能錯失口福。

如果你贏不了這個世界，最好想辦法去贏得一個女人，如果一時連女人也無法贏得，我們勸你最好來一塊糖醋小排，因為這和得到一個女人的感覺，差不了多少。

水晶琉璃肴肉之《我的父親母親》

章子怡滿山遍野地跑，像是一小盆精致剔透的揚州肴肉被服務生端在掌心，在世俗的店堂里穿梭。肴肉最大的好處在于，你不覺得那是一道葷菜，而是被發酵過的回憶。一個人在咀嚼肴肉，牙縫里沁滿鮮香的同時，也是他回憶里鋪滿發酵過的陳年往事的時候。

肴肉另一個動人之處是，它的結構和底色總是呈半透明狀，以高貴和純潔的姿態等你把它干掉?！段业母赣H母親》里，男女主角何嘗不是令人心痛的無邪，這個時代愛情已經變成了很快就會降溫的薯條，那些生死相守終生不渝的真相，已經無人披露。肴肉只會一時讓你心動，因為你已不敢相信葷菜還可以用水晶琉璃來形容。

張藝謀也不敢相信，所以他情愿只是端上來。章子怡也不會相信，她變成一塊肴肉的目的，是終有一天會成為一道大餐蹄膀。

五味涼拌海蜇之《小武》

山西人好像特別喜歡吃涼拌的菜，夏天最適合下酒的無疑是涼拌海蜇。脆生生的咬勁，帶著海風的腥鮮，連說話也是汗珠子外加“嘎嘣嘎嘣”的腮音。小武作為山西一個縣里的小偷，我們無從知道他吃海蜇的模樣，但是作為一個小偷，他卻是世界上最溫柔的。

小武喜歡坐臺小姐，因為坐臺小姐雖然最終拋棄了他，畢竟有過一段純真的日子，在這段日子里，坐臺小姐就像一個花季少女，靠在他肩上唱著動聽的情歌；小武喜歡朋友之間講義氣，所以就算朋友不愿認他，他還是在朋友結婚時，送去了那些被視為骯臟的錢。

但是小武畢竟是個小偷，就算他不喜歡，還是要被警察像條狗一樣銬在大街上供人取樂圍觀。自尊是什么？在這個人心難測的小縣里，自尊就是一碗被倒掉的，餿了的五味涼拌海蜇。

山椒紅油鳳爪之《十七歲的單車》

做到極致的鳳爪，非得有火紅火紅的賣相不可。沾滿紅色辣椒碎末的雞爪子，在黑夜昏燈下的盆子里充滿誘惑，啃一口，全身松弛，在咀嚼滑溜嫩爽的同時，每個人的眼神都會像嬰兒一樣歡樂。

事實上鳳爪基本上是沒有肉的，只不過它的姿勢看起來比較羞澀，足以掀起你的虎狼之心。十七歲少年的貪婪和欲望，就像那些紅油一樣旺盛而直接，為了自己心愛的東西，傷害別人只不過是啃掉了一根鳳爪。那么少女呢？她們貪戀的也不過是那光亮的佐料，鳳爪的味道對她們來說毫不重要。如果你喜歡高圓圓，可以去看這部片子，她演得太棒了，幾乎就在演自己。

善良的人看見鳳爪，目光里帶著欣喜。殘暴的人看見鳳爪，目光里帶著掠奪。是十七歲也好，七十歲也罷，當你的牙齒撕開山椒紅油鳳爪，這個夜晚要么就是充滿安詳，要么就是布滿慘烈。

一品香露熗蝦之《古今大戰秦俑情》

那些蝦有的還會跳動，在跳動中它們的肉質將變得異常鮮嫩，裹滿濃濃的酒香，從鼻孔到毛孔，即使你下一秒鐘即將胃穿孔，也斷然不會放棄這極品的活物。

所以說做人比做蝦就愉快多了，秦朝有個刀郎，不，帶刀侍郎叫作蒙天放，因為和宮女冬兒私下溝通，被始皇帝弄成兵馬俑。和熗蝦不同的是，他連動都沒得動，被涂滿爛泥活活燒死。熗蝦死后只不過被人吃掉，熗人死后卻可以千秋萬代為主子護陵，也算精忠報國，同時因為吃了情人給的不死丹，還可以活過來泡不同時代的馬子。蝦不如人啊。

人喜歡吃熗蝦，對熗蝦來說未免過于殘酷。幸好蝦沒有什么思想，被吃完后蝦殼被擺成蝴蝶狀也不覺得辱沒祖宗。但有時人就不同了，他們可能有思想，但在生死關頭，即將被熗之時，他們情愿不要思想，然后只要有熗蝦啊、熗蟹啊、熗豬啊吃，做奴才也覺得很有搞頭。