成騎士ＶＳ敗騎士

盛　森

一、成騎士

1775年4月18日下午，波士頓，一個在馬圈里干活的小孩聽一個英國軍官對同伴說：“等著瞧吧，明天有好戲看呢！”小家伙趕緊跑到城北角的一個銀器鋪，把偷聽來的消息報告給銀匠保爾·瑞維爾。聽了孩子的話，瑞維爾心情異常沉重。剛才已經有人告訴他一大群英國軍官在波士頓的羅恩碼頭集會，竊竊私語，行跡隱秘。還有人說看見英國水手在城里奔走忙碌，似乎在為某個行動做最后準備。瑞維爾懷疑英軍預謀已久的突襲就要開始了，他估計敵人的部隊會襲擊波士頓西北的萊克星頓鎮，先捉拿獨立運動的領袖約翰·漢考克和塞繆爾·亞當斯，然后去康科德搶占武器庫。

晚上10點鐘，瑞維爾決定向波士頓附近的居民通風報信，讓當地民兵準備抗敵。他飛奔過整個波士頓港，在查理斯鎮找到匹馬，快馬加鞭，竟在2小時內趕了13英里（約20.8公里），沿路敲響農舍的大門，向民兵負責人報警，請他們把這個消息傳給村民。瑞維爾所到之處——查理斯鎮、梅德福、北劍橋、梅諾托米——教士敲響教堂大鐘，士兵打響軍鼓，騎手出發向鄰村報警，英軍偷襲的消息很快傳遍了整個波士頓地區，到了凌晨1點鐘，連馬薩諸塞州的居民都知道了。

到了19日上午，當英國部隊“秘密”地向萊克星頓進發時，他們萬萬沒想到會遭到沿途民兵隊有組織、有準備的抵抗。等英軍勉強趕到康科德時，損失已非常慘重，不得不退回波士頓。美國獨立戰爭的序幕由此拉開。

二、敗騎士之謎

瑞維爾成了民族英雄，被美國人稱為“午夜騎士”。他連夜報警的故事至今仍是美國教科書里必不可少的章節。詩人亨利·朗費羅為他寫過不少詩歌，幾乎每個美國小孩都能背上幾句，瑞維爾在人們心目中的地位可見一斑。

但是，這個家喻戶曉的故事后面卻藏著一謎。仔細研究一下當時的歷史，你會發現，18日當天，瑞維爾是沿西北方向趕路的，與此同時一位皮匠也猜到了英軍的意圖，并沿正西路線趕往萊克星頓報警。皮匠名叫威廉姆·道斯，他跟瑞維爾行程一樣長、經過的村鎮一樣多。雖然道斯也沿途提醒民兵備戰，他卻沒能讓村民們行動起來。沃爾漢姆鎮是道斯經過的一個大鎮。但歷史記錄中，抵抗英軍的沃爾漢姆鎮民兵寥寥無幾，多數村民根本不知道偷襲的事。同樣是長途報警，為什么瑞維爾成功了，而道斯卻失敗了？

其實這種現象在日常生活和工作中很普遍。同一個方案，有人提出后就能八方響應，有人卻處處受阻。同樣的訊息，有人講出來能引起轟動，有人說了卻被漠然置之。社會學家研究了很久，提出了一個“節點效應”理論。

瑞維爾是一個“節點”。從他的傳記（《保爾·瑞維爾的路》作者：戴維·費舍）里就能看得出，他善于交際，興趣廣泛。瑞維爾愛好狩獵、釣魚、打牌；是個戲劇迷；經常去酒館；做買賣很有一手。這讓他有機會接觸到各層各界的朋友。他是個實干主義者。波士頓安裝第一批路燈時瑞維爾是規劃委員會的成員。他還參與了波士頓市場法規的制定、協助建立了麻省消防保險公司、創建了麻省慈善協會……，因此人們對他有信任感。這些都使瑞維爾成為社交“節點”。

三、與節點聯網

美國獨立戰爭年代，波士頓有7個大規模的反英組織，其中80%的成員只參與一個固定組織的活動。而瑞維爾同時參加了7個組織中的5個——他認識的人遠比普通成員多，自然而然地，他就成了各組織之間的“節點”。瑞維爾還認識很多反英組織之外的人，因此也是平民百姓和反殖民者之間的“節點”。所以，馬圈里的小孩聽到消息后會第一個來告訴他；他認識每個村鎮里有影響的人，知道敲哪扇門更有效；開門的人也相信他帶來的消息。

而道斯和我們大多數人一樣不是“節點”。他長途跋涉了17英里（27.2公里），路線比瑞維爾還長，但他對那些陌生的城鎮一無所知，更不知道該敲哪扇門。

通過研究，社會學家還發現，并不是每個人都具備當“節點”的素質和條件。專家并不鼓勵普通人努力把自己培養成“節點”。普通人應側重于發現身邊的“節點”，與之相聯就等于擁有了一個龐大的社交網，同樣也能享受“節點效應”。