坦博拉火山就像一只巨龜浮在印度尼西亞松巴哇島的附近海面上,它的景色別有風格,表面長滿高草,鮮有樹木,在山頂火山口附近遍布像小汽車一樣的巨石,它們是當初火山噴發出來的“氣泡”。坦博拉火山海拔2850米,是一座復合型火山。在當地語中;坦博拉是“走開”的意思,告誡人們不要輕易接近這座火山,因為歷史上這里曾充滿災難……
火山爆發
1815年4月初始,離坦博拉火山幾百公里的爪哇島上,島上的士兵聽到轟隆隆的聲音悶悶地傳來,他們以為這是大炮發出的聲音,并迅速地為一場戰爭做好了準備。幾天之后的4月5日,士兵們沒有等來敵人的進攻,只是看到三股火光從松巴哇島上沖天而起,漫天飛舞的煙柱和氣體一直飛向了4萬米的高空。誰也沒有想到松巴哇島上正發生著一場天災,這時的松巴哇島已經成為了人間地獄,在松巴哇島方圓12公里的范圍內,灰塵和石塊直沖云霄,大地為之搖晃,火山爆發產生的氣流將大樹連根拔起。炙熱的巖漿從火山口噴涌而出,以160公里/小時的速度無情地踏過草地和森林,掃蕩它前面的一切。巖漿沸騰著,深入海洋長達幾十公里遠,巨大的像木筏一樣的巖石滾落著撞向停在港口的船只。
隨之而來的海嘯傳遍了整個爪哇海,離火山幾百里外的房屋在劇烈的震動中倒塌了,從火山口射出的巖漿、火山灰及各種氣體,使島上的12000名居民瞬間死亡,周邊 480平方公里的土地整整3天陷在黑暗中,火山灰雨一直持續了幾個星期,可飲用水幾乎沒有了,火山灰把它們都污染殆盡,莊稼枯死,絕收已成定局。
當煙霧消散以后,坦博拉火山已“噴掉了山頂”,其高度從4100米銳減到2850米。大面積的火山爆發停滯于7月中旬,長達三個月的自然災難一共奪去了9萬條生命,絕大多數人死于饑餓……
1816,這一年沒有夏天
坦博拉火山爆發的劇烈程度相當于離它有1400公里遠的喀拉喀托火山爆發的十倍,但是后者更廣為人知,因為在喀拉喀托火山爆發的1883年,電報已經發明,信息可以很快傳遍全世界,而在l816年,坦博拉這三個字的傳播速度不會超過一艘帆船的航速。
信息不暢讓科學家對火山爆發隨后引發的一連串反應始料不及。不過現在氣象專家相信,坦博拉火山應該為在1816年出現的整個北半球的超級寒冷負責,在1816年,沒有夏天!
火山爆發后的空氣中到處彌漫著巨量硫酸氣體和水蒸氣的混合氣體,在同溫層氣流推動下,懸浮顆粒、火山灰、塵土開始彌漫到全球各地,遮天蔽日長達幾個月之久,全球性氣候出現異常。地球上很多地方陷入了寒冷之中。
在我國西藏,不同尋常的寒冷殺死樹木、農作物甚至是牦牛都會凍死,洪水淹沒了殘存的稻谷。
在美國東北部,1816年的夏天,夏霜襲擊了新澤西、弗吉尼亞。6月,一場降雪不得不讓人們開始使用雪橇作為交通工具。當時有報道說,在 7月4日美國獨立日這天,又一場雪紛紛揚揚,水池的水都凍結了,獨立日的慶祝活動不得不放在教堂里舉行。托瑪斯·杰弗遜,這位獨立宣言的起草人、美國總統,這時已經完成自己的兩屆總統任期,隱居在蒙地沙羅。據說,當年他農場的收成非常可憐,甚至不能幫他還上 1000美元的貸款。氣象專家說,盡管在氣象記錄上,1816年尚不是最冷的年份,不過嚴寒發生在6月至9月,這個期間恰恰是莊稼生長的黃金季節,北美部分地區農作物因此,絕收,農作物減產導致農產品價格不斷上漲,美國農民的生存受到了威脅,生活困苦不堪。
1815-1816年,遠在千萬里之外的火山爆發甚至改變了美國核心區域的所在,成千上萬的人離開了新澤西,向俄亥俄河流域進發。由于這次移民,印第安納在1816年成為了美國的一個州,而伊利諾伊在 1818年則成為了美國的另一個州。
在歐洲,1816年夏天暴雨成災,愛爾蘭一連日個星期陰雨不休,地里的土豆被淹死了,玉米和小麥也大面積絕收,饑餓開始在那里“生長”,餓殍遍野的后果是瘟疫開始蔓延, 1816年愛爾蘭傷寒流行,奪走了上千條人命。
不過令人感到奇怪的是,火山爆發并沒有改變南半球的氣候,這至今仍是一個謎。
兵敗滑鐵盧
1815年6月的一天,天空一直是陰沉沉的,拿破侖帶領法國軍隊與第六次反法聯軍正在進行最后的殊死較量,拿破侖天才般的指揮正在瓦解著英荷聯軍,當拿破侖的騎兵快要追上從四壁村潰退的威靈頓率領的英荷聯軍時,傾盆大雨突然從天而降,猶如一道傾瀉而下的鋼鐵洪流。拿破侖的近衛軍冒著如注的大雨發起沖擊,但大雨遮住了法軍的視線,火器發射也受到影響。騎兵只能沿著石子路追擊,否則馬匹就會陷到泥濘的耕地里。拿破侖也被淋得像落湯雞一樣,灰大衣淌著雨水,帽子被暴風雨打得不成樣子。半個小時后,英荷聯軍盡管跑得丟盔棄甲,狼狽不堪,但終究是成功地撤走了,并進入主力已占領的陣地,這個陣地就是滑鐵盧……
在這場“不是征服就是死亡”的戰斗中,拿破侖有三次挽救法國的機會,可惜連綿多日的大雨最終拖延了法軍追擊英荷軍隊的時機和戰果,保存了威靈頓的實力,在最后滑鐵盧之役中,拿破侖因為連日陰雨地面泥濘,不適合騎兵和炮兵作戰,將戰役推遲了4個小時,從而鑄成了大錯!戰役進入了僵持階段后,拿破侖與威靈頓都在等待援軍,結果威靈頓等到了布呂歇爾軍,而拿破侖沒有看到理應在布呂歇爾軍后面追擊的格魯希軍。布呂歇爾軍的加入,使得稍占上風的法軍寡不敵眾開始敗退下來,一敗再敗……歷史就這樣定格下來,兵敗滑鐵盧之后,拿破侖再次退位,被囚禁在大西洋的圣赫西拿島上……
如果不是那場出人意料的暴雨,拿破侖也許會追上從四壁村潰退的威靈頓,而這也許能對第二天的戰斗產生重要影響;而如果沒有連日的陰雨,拿破侖就可能在當日上午9時準時開戰,也許在布呂歇爾到來之前,戰役已經結束了,拿破侖就可以按原定計劃,對付布呂歇爾,歷史很可能就從此改寫。異常的雨季,準確地說萬里之遙以外坦博拉火山爆發造成的異常氣候,幫助威靈頓成就了打敗拿破侖的功名。
《弗蘭肯斯坦》的誕生
而在瑞士,潮濕和黑暗的1815年中誕生了哥特式的幻想,并且一直讓我們娛樂到今天。那年夏天,日內瓦湖畔的一棟古堡內,浪漫派詩人拜倫、雪萊、雪萊未來的妻子瑪麗·雪萊和一些朋友在一起閱讀收集來的德國鬼故事,窗外陰雨連綿,天氣非常寒冷。大家的心情也和拜倫的敘述詩十樣寒冷不堪,“明亮的太陽熄滅了”、“早晨來了,又走了,然后又來了,帶來了末日的余暉。”古怪的天氣,讓浪漫的詩人們也憂郁不堪,拜倫提議大家寫出最令自己害怕的恐怖故事,拜倫的私人醫生約翰·波堅杜利寫出了中篇小說《吸血鬼》,而瑪麗·雪萊寫出了科幻小說的經典之作《弗蘭肯斯坦》 (又譯《科學怪人》)。它被認為是世界上第一部科幻小說,詩人雪萊為《弗蘭肯斯坦》代寫的序言中有一句“那個季節陰冷多雨,傍晚我們圍繞熊熊燃燒的柴堆烤火,時而用一些順手可以找見的日耳曼鬼怪故事自娛。這些傳說激發大家照貓畫虎,試圖自己創作相應的故事。”
最初只是為了娛樂,但是瑪麗·雪萊很快就發現這部作品擊中了她的心靈。作品中弗蘭肯斯坦博士在實驗室中造出一個無頭怪物,無頭怪物本來心地善良,樂于助人,但是因為相貌丑陋,不為人類社會所容,他向往愛情和幸福,但得到的卻是失言和追捕,他請求博士給他造一個伴侶,在遭到了拒絕后,不顧一切地向人類復仇。最后與博士一起同歸于盡。該故事自1823年首度被搬上銀幕后,由此改編的電影多達400多部,這部科幻經典作品探討了人性的危險和科學之間的關系。公平的說,坦博拉火山爆發不僅影響了歷史,也間接引發了人們對恐怖科幻小說的探討,影響了一部偉大作品的誕生。