張瑜：永不衰竭的美

25年前，一部《廬山戀》讓人們記住了張瑜，當時她的一頭披肩長發、幾十套時髦的行頭、說話舉止中的嬌憨和嗲勁，不知迷倒了多少影迷。25年后，48歲的張瑜依然活躍在熒屏上，《任長霞》演出盛譽連連，《魯迅》中對許廣平的詮釋也風采不減當年。

當然，她現在最重要的角色是制片人，從1995年開始，她將在好萊塢吸收到的知識活學活用，每年一部戲不溫不火、不急不躁地推出。

要試做敢作敢為的人

記者：2005年，你分別在兩部戲（《魯迅》、《任長霞》）中飾演角色，而在這之前，你已經9年沒有演電影，你有壓力嗎？和你同時代的許多女演員都沒了聲音，此番你“重出江湖”，準備再演到什么時候？

張瑜：其實我認為一切都是順其自然的，很多事情，特別是演藝生涯，真的很難預測。我沒有刻意去想過為什么演或者為什么不演，有些事情太在意反而不好。（笑）我的好多成功，像《廬山戀》之類的，其實都是在朦朧中獲得的，但是有一點我十分堅信，那就是“做一樣要像一樣”，這是我父母從小教導我的。年輕時候，看到一些演員離開銀幕時，我會有一種不祥的預感，仿佛我的藝術生命也會同樣短暫，還曾動過趁著年輕早點改行的念頭。但是最終我想，既然選擇了這條路，我就該踏踏實實走下去，我肯定要演到演不動為止！

記者：看得出來，你是個敢作敢為的女人，1990年學成歸國后，你毅然決定走向幕后做一名影視制作人。這樣的轉型對你來說有壓力嗎？

張瑜：這個轉換可真不是輕而易舉的，太艱難了。我剛開始以為制片只是個制片而已，可以自己抓劇本，抓自己喜歡的題材，抓自己喜歡的班子等等。結果做了才發覺，制片人是非常艱苦的工作，甚至連演員打架你都要管。我聽到很多當過制片人的朋友都說“像孫子一樣”，其實，真的是這樣子。好在，我自己投資拍攝的第一部電影《太陽有耳》在柏林得了46屆最佳導演獎和最佳影評人獎，這就讓我當時對自己的制作實力和班底信心大增。后來的很多戲都是融資拍攝的，現在我基本每年推出一部電視劇，嚴格的操作流程和管理模式是我當年在好萊塢學來的，現在非常受用。

記者：有媒體說你在美國留學后回國制片，已經深諳炒作的要領。我想問一問，你是否非常善于經營自己的事業，步步為營？

張瑜：其實我一直是個粗線條的人，對于經營事業，同樣只有粗線條的規劃。我覺得如果劃分得太細，應變起來就很難，因為客觀環境的變化實在太大。每個人人生中的每一個轉折點其實都同時存在著利弊關系，關鍵是看自己怎樣應對。比如，我在1985年事業如日中天的時候毅然決定去美國學習電影電視制作，當時也沒太多想法，只是覺得人應該不斷充實自己。對于很多媒體報道的什么“婚姻破裂”、“去國外療傷”等等傳言我一概不聞不問，我只是做自己想做的事。幾年異鄉學習下來，我更是堅信了“知識是一個人最大的財富”這種說法，任何人都取之不去，這是赴美留學的利。而弊就在于學成之后我必須重新尋找自己的位置，好在，這一步步走來，我還算順利。

要保持永不衰竭的美

記者：在演藝圈里，“美”是一個永恒的話題，那些經久不衰的電影明星們總是一再被人提起。你怎樣認為自己的美，生活在上海這樣一個現代化城市，你對美的概念又如何呢？

張瑜：其實，我從不認為自己是美的，我總是對自己的容貌很遺憾。我缺乏天生麗質，既沒有大家閨秀那樣的端莊，也沒有小家碧玉那樣的嬌媚，如果不是年輕時那個偶然的機會，我絕對不會當電影演員。當我從一個什么都不懂的孩子到漸漸對電影有了濃烈的興趣，并立志要當一輩子電影演員起，也開始為自己條件的先天不足而煩惱。應當感謝前輩們的指點，不久以后，我對于什么是美有了新的認識。我開始懂得，皓齒朱唇固然是一種美，但如果沒有豐實的內心世界，這種美也會顯得輕薄。所以，我相信不斷地豐富自己，看書看電影，再將所有的感情溶到電影創作中，這樣的美最終會是真實的，觀眾才會喜歡。上海的確是個吸引人的地方，我從小生長在這里，更是明白它背后深藏的文化底蘊。在這里，在上海的藝術領域里，美幾乎已經從浮華的形式里擺脫了出來，完全注重更深刻的內容了。

記者：你難道從不認為自己是美麗的嗎？

張瑜：的確是這樣。在看到有些人寫文章說我長得美的時候，我經常會覺得好笑。換個方面說，如果真是長得很美，也許反而倒不會有今天了。現在我對于今后何去何從已經相當明確，我要以畢生的精力來追求真正的美，永不衰竭的美。

要常懷溫柔孝順的心

記者：我聽說，你現在上海住的房子，完全是自己設計的，而且和父母住在一起，是這樣么？

張瑜：沒錯，我在1991年回上海探望父母的時候，在梅隴地區買了一幢房子。當時那兒還只是一片農田，我支付了80％的訂金后，立刻拿起筆，在建房圖紙上勾畫了起來。我按照在美國住的那幢房子的格局對新房進行了很好的規劃，3個月后，一幢完全符合我設計要求的花園樓房便蓋好了。有人會認為我買那么大的房子是為了炫耀，其實我有兩方面的考慮：一是孝敬父母，讓他們在晚年有良好的生活環境；二是為自己在上海找到家的感覺，前些年我就像個流浪兒，盡早安定下來有個溫暖的家，是我當時最大的夢想。

記者：可想而知，你在國外那么多年，最讓你牽掛的，應該就是父母吧？

張瑜：是的，那時的留學條件與現在比比差之甚遠，沒有電話，沒有傳真，更別說E-MAIL之類的了，我有整整七年沒有回過家。一開始的時候，我想家，媽媽知道后心疼不已，找了個錄音機，錄了一封語音家書，托人帶到美國。在那個時候的很長一段時間里，那封語音家書，是我全部的精神支柱。后來，爸爸媽媽也曾到美國來探望過我，當然我從不跟他們說起遠在異鄉求學的艱苦。相信每個留學生都會這樣，盡量挑好的方面說，只為了不讓父母操更多的心。現在好了，我出去奮斗了幾年，歷經艱辛，有了一份自己喜歡的事業。閑暇時間便和父母一起享受家庭溫暖，我和他們仍保持著孩童時期那般的親近，有的時候撒撒嬌，像個失措的孩子。

關于張瑜，幾個你不可不知的片斷

陪毛主席橫渡長江邊

小時候的張瑜酷愛運動，是當時華山中學的文體委員，還“身兼數職”，市游泳隊、區乒乓球隊、校體操隊等都有她昂然的身影。印象最深的一次是文革時期與毛澤東一起橫渡長江的經歷，至今想來仍讓她激動不已。那是1971年，毛澤東最后一次橫渡長江，全國大范圍選人一起陪渡，張瑜有幸成為10位陪渡人員之一。那是長江最寬的一段，要連續游5個小時，而且中間沒有任何停頓和休息。這對小張瑜來說是太大的挑戰，所幸，她堅持了下來，上岸后立刻摔倒在地，根本不能走路。就這樣在地上躺了2個多小時候，她才能勉強站起來走路，那種累垮了的感覺是張瑜一輩子再也沒遇到過的。

對金錢沒有概念

張瑜從小就不認鈔票，小時候打醬油，打了就趕緊跑回家，目的是讓媽媽看一看找的錢對不對。到了美國，她仍然對金錢沒有概念，美元、美分統統不認識，港幣、臺幣辨不清楚，上街買東西不敢帶大錢，怕被人找錯了。回國后的她對新發行的人民幣更加眼生，好久好久才用習慣。錢對于張瑜來說，一直是陌生的東西。然而，從另一方面，我們也可看出張瑜事業上投入的專注，她一門心思都撲在電影上，從來沒有為錢財分過心思，鑒于這種稟性，張瑜是從來不會把物質生活放在第一位的。

生平第一部戲沒有問世

張瑜生平拍攝的第一部電影其實不是《春苗》，而是文革時期江青反革命集團組織的《一分之爭》，在那個大環境下，這部戲最終沒有問世。當時，劇組全國范圍內招人，張瑜當時是陪一個好朋友去面試。輪到那女孩的時候，已經是最后一個，張瑜看到評委老師沒有仔細看她表演，心里就不舒服了。她對那女孩說“別問了，咱們走！”因為嗓門太響，引起了評委老師的注意，就讓她也表演一段。張瑜出于倔強的心，隨便跳了一段《草原英雄小姐妹》，結果，她竟然收到了出演角色的通知，也從此開始了藝術生涯。

曾被指“衣冠不整”

張瑜坦言自己在做演員初期幾乎不懂演戲，好幾部戲都是在懵懂中拍攝完成的，甚至還在拍攝期間鬧過不少笑話，簡直是大家伙兒的開心果。《啊！搖籃》是謝晉導演和她的第二次合作，演這個戲的時候張瑜體驗生活，和農民們同吃同住。當時那里的水很珍貴，而南方人又習慣洗澡，所以張瑜很不習慣。她和一個女演員有一天發現了一個清澈透底的小溪，便決定到那邊去洗澡。結果制片主任知道后批評了她倆一頓，原來是老農民向組里匯報：你們組里面女同志衣冠不整，幾乎裸體，有失我們這邊的民俗習慣，要好好的教育。天那，她們甚至連衣服都沒脫，只是散開頭發在那里洗頭，又跳到小溪里面玩水，就被當地保守的農民形容成這樣，嚇得以后再也不敢去了。