悲喜一小時

文／[美]凱瑟琳·肖邦 編譯／李 威

只有身邊那個人離開之后，我們才有機會思考該不該與之同行。

眾所周知，麥拉德太太患有嚴重的心臟病。

為了盡量避免她丈夫的死訊給她帶來更加沉重的打擊，她需要盡可能細心周到的關懷與照顧。

最后，還是她的姐姐約瑟芬用一種頗為含蓄的語言，結結巴巴地把這個消息透露給了她。當時，她丈夫的朋友理查也和她們在一起，并且緊挨著她坐著。當這次鐵路事故的消息傳來的時候，理查正在報館里，一眼就看到了位于“遇難人員名單”首位的布倫特雷·麥拉德的名字。他大吃一驚，簡直不敢相信自己的眼睛。于是，他立即設法進行核實。第二封電報終于傳來了，證實了麥拉德先生的死訊。為了防止一些粗心大意、不周到的朋友把這個哀訊直截了當地告訴麥拉德太太，他立刻趕到她家里。

聽到這個令人震驚的消息后，麥拉德太太馬上就撲進姐姐的懷里放聲大哭。當極度的悲哀漸漸平息下來，她獨自一人走回自己的房間，不讓任何人跟著。

在她的房間里，正對著打開的窗戶的位置上，放著一張舒適、寬大的扶手椅。此刻，她感到異常的疲憊，并且那種倦意似乎已經滲透到了她的心靈深處。她一下子癱坐在椅子上。

從這兒可以看到她房前廣場上樹木已冒出新綠的樹冠，在早春的微風中搖曳著；因了春雨的滋潤，空氣中彌漫著新鮮清爽的氣息；樓下的大街上，一個小販正大聲地叫賣；遠處，有人正唱著一首歌，歌聲款款飄來；有許多麻雀在屋檐下嘰嘰喳喳地鼓噪著，仿佛正為那歌者唱和。

正對著窗戶的西邊的天空中，穿過那層層疊疊的烏云，一片藍天正漸漸露出臉來。

她靜靜地坐在椅子里，身體向后仰靠在椅子的靠背上，除了因抽泣使她不時發抖以外，她幾乎一動不動，就像一個小孩哭著哭著睡著了，在夢中還繼續抽泣著一樣。

她還很年輕，白皙而漂亮的臉上呈現著平靜、安詳的神情，但她臉龐的輪廓則分明顯示出了壓抑，還有一種堅強。此刻，她目光呆滯，定定地凝視著遠處那小片藍天中的一點。但是這種凝視并不意味著她在沉思，她正強迫自己暫停思考。

人世間的事情就是這樣，當你望穿秋水、翹首以盼的時候，它恰好就來臨了。想來真是有些可怕。此刻對于她來說，這種事情究竟是什么呢?她不知道，它太微妙、太難以捉摸了。但是她卻能夠感覺到它的存在，它悄悄地從天外飄臨、彌漫在她的周圍、漸漸融入此時的那些天籟之音、那些自然的芳香，還有那些絢爛美麗的色彩之中。

她的情緒突然激動起來，難以自抑，胸脯也因為急促的呼吸而劇烈地起伏著。她已經開始意識到那種正一步步向她逼近而且正在控制住她的東西，就是她一直以來都在竭力用她的意志拼命抵抗的——那是一種強烈的感情。但是現在，她卻覺得她的意志就像她的白皙而修長的手一樣，沒有一點兒力氣。

當她最終決定放棄時，一段詞囁嚅著從她微啟的唇間脫口而出：“自由了，自由了，終于自由了。”她輕聲地念叨著，同時，那久久凝視著窗外的呆滯的雙目中流露出一絲可怕的神色，但是盡管如此，它們仍舊是那么明亮、那么敏銳。她感到脈搏跳得很快，血液也加速流動起來，使她覺得全身每一處都那么溫暖放松。

她清楚當自己用那雙溫和的、柔嫩的雙手擁抱死亡時，她還是會哭泣流淚的。但是她心里明白，在經歷了這短暫的痛苦時刻之后，那以后的歲月就完全是屬于她自己的了。

在以后的歲月里，她將不再為任何人而活著，她將為自己而活。再也不會有什么強大的意志可以憑借盲目的堅持而使她改變了，盡管這世上的男男女女靠著這種盲目的堅持認為自己有權把自己的意志強加給同伴。她覺得在這個短暫的思想升華的瞬間來看這個問題，不管是善意的，還是惡意的，上述行為都是一種犯罪。

當然，她也曾經愛過她的丈夫，但只是偶爾，多數情況下她并不愛他，可是命運卻偏偏讓他們生活在了一起。那是一個怎樣的錯誤啊！她突然意識到其實自己最強烈的欲望是擁有自主權，面對重獲的自由，愛情這一未解之謎，又有多少價值呢?

“自由了!徹底地自由了！”她仍舊輕聲地念叨著。

“路易絲，開開門!”這時，約瑟芬來到她的門前，彎下腰，嘴唇對著鑰匙孔大聲地喊道，“我求求你了，路易絲，快開門!這樣下去你會病倒的!……你在干什么，路易絲？哦，看在上帝的分上，求求你快開門!”

“走開，我不會病倒的!”她不耐煩地答道。她當然不會病倒的，因為她正透過敞開的窗子，暢飲著窗外自然界中集萬物之精華匯聚而成的生命的源泉。

她恣意地暢想著未來的日子：不論是春天還是夏天，總之，今后的每一天都將是她自己的了。她迅速地輕聲為自己祈禱，祈禱能夠活得長一些。僅僅就是在昨天，當她想到自己的生命如此漫長時，還不寒而栗。

門外，約瑟芬仍在不停地懇求她打開門。

終于，在姐姐的再三乞求下，她站了起來。她的白皙的面龐因為激動而顯出紅暈，目光中也流露出了勝利的喜悅，而她的舉止不經意間竟顯得像是一個勝利女神。她緊緊地摟住姐姐的腰，一起走下樓梯。

此時，理查正站在樓梯下面等著她們。

正在這時，有人用鑰匙打開了大門——正是布倫特雷·麥拉德。他一手提著旅行包，一手撐著雨傘，帶著一身的仆仆風塵，沉著、鎮定地走了進來。他是從很遠的事故現場一路趕回來的，他甚至還不知道那兒所發生的一切。

他的突然出現使在場的每一個人都大感驚異，約瑟芬禁不住驚叫起來，而理查則迅速挪動身體想擋住他，以便不讓麥拉德太太看到。

但是，一切都太遲了。

當醫生匆匆趕到時，他們說麥拉德太太已經因極度喜悅，導致心臟病發作死了。

（胡欣藻摘自2005年10月7日《今日早報》）