全民“愚樂”時代的情感哀傷

與其說我們在笑，不如說我們在哭。肆意地大笑背后，往往隱藏著民族很深的無奈和哀傷。

芙蓉姐姐走了，她注定已成為這個變革時代一個文化的標志性人物。石榴哥哥、菊花妹妹也已經被我們淡忘，這個時候，水仙妹妹又來了。按照媒體“不懷好意”的描述，水仙妹妹最反感被人拿來與芙蓉姐姐相提并論。在她看來，芙蓉的舞姿非常業余，純粹作秀；而自己是純藝術人才，“根基扎于文化土壤之中”。“水仙妹妹”稱，她很不愿出名，“曾經有人想把我捧成明星，我不愿意”。不愿意的原因，是她“向往淡泊、寧靜、天馬行空的生活，討厭演藝圈的是是非非”。

這自然又注定是一個芙蓉姐姐式的人物，除了承受億萬網民的嘲笑和唾罵，她得不到什么東西。當然，名氣和名氣之后的機會都來了，這本來就是心照不宣的一場公共“愚樂”游戲——你讓我嘔吐，我讓你出名。大家各取所需。說是交易并不為過。

這就是我們的社會嗎？其實我們都知道，“愚樂”并非我們所愿，它是一種很深的無奈。

生命被玩偶化了。人性與人性相互傷害，相互取笑，喧囂浮躁的社會之中，每個人都哈哈大笑，每個人都各懷心事。生命的尊嚴和情感的價值，被我們公開鄙視著又偷偷珍視著。我們嘲笑如過江之鯽的“嘔像”們，但不知道為什么嘲笑。

當審美失序而慌亂，我們只有審丑。這個變動的時代，價值被我們消解得太深，幾乎沒有什么東西能夠繼續崇高。“美”已經在當代中國人的眼里成為一個很縹緲的東西，我們已經不知道什么是美的，不知道如何得到它。但是我們知道什么是丑，于是審美退場，審丑成為人心交流的主旋律。媒體所傳播的，不過是社會心理所映射的東西罷了。

沒有精神家園的社會，人心只能在外流浪。哄堂大笑、哈哈大笑、聚成一堆、前仰后合。

當年的《大話西游》何以走紅？因為它準確地預言了一個悲傷的全民“愚樂”與情感流浪時代的到來。當代中國人在風雨中走著，路過“韓國”這座小屋，趴在窗戶上看到了一個似曾相識的溫馨家園。但溫馨和安靜是人家的，我們什么都沒有。人家在屋里其樂融融，我們惟有在漫天風雪中繼續流浪。

一個沒有安靜溫馨的心靈歸所的民族，注定只能坐守一個失序、煩躁的社會。

我們空有地大物博，在生存幸福的意義上，其實許多小的國家與民族比我們幸福得多。

（張艾摘自2005年11月4日《燕趙都市報》）