向晚
是的,一切正在暗下來:
那些曾經沸騰的光線,正在冷卻
盤旋的鴿群,終于
劃出下墜的弧線
遠山已經不能再遠了。眼前的路
說黑,也就黑了
而那些不知名的小小昆蟲
才剛剛開始練習飛翔,或者鳴叫
怕羞的蛙群,奏出舒緩的和弦
一只蚯蚓在泥土深處又一次翻身
它將發現平淡無奇的真相——
哦,我和它們一樣
熱愛著這緩慢的淪陷
這可以滲到骨頭深處的闃寂
麥草垛
我愛著你:
當我說到了餓
你就為我獻出糧食
當我說到了冷
你就獻出了火
而當我說到怕
我就可以在你身上打洞
安放我單薄的童年
我愛著你
愛著你這麥子忠誠的前世
愛著你這六月溫暖的尸骸
玉米地
路過山梁的時候
誰在風中細細軟軟地喊你
回頭的一瞬
你被一地青枝綠葉擊中
玉米,這誰家無意懷孕的新娘
懷抱村莊里最小的孩子
從夏到秋。那么忠實地站著
她要等到收割她的男人
她要等他把自己掛在他家的屋檐底下
春天的加速度
我要說的是北風退卻的速度
是河流解凍的速度
是穴居了一冬的土撥鼠
探頭探腦的速度
我要說的是麥苗返青的速度
是一只羔羊尋找青草的速度
是風箏放飛的速度
是燕子歸來尋舊壘的速度
我真正要說的
其實是一枝桃花綻放的速度
是一個懷春的少女
臉上潮紅的速度
九月之書
風把道路吹遠
雨水把天空洗亮
一株黃花。在幾場秋雨后
探頭探腦
然后是兩株,三株
三個農人在黎明起身
一頭荷犁的牛
它一聲不吭——
小麥的種子剛一落下
就撞見了霜雪的影子
(以上作品選自《紅巖》2005年第6期)