2005年10月17日晚,被譽(yù)為“民族良心”的文壇巨匠巴金老人離開了我們。雖然巴老自1993年起就住進(jìn)醫(yī)院臥床不起,并多次說過“我為大家活著”這樣無奈的話,但他作為我國當(dāng)代最長壽的男性作家,恐怕是不爭的事實(shí)。說起巴老的長壽,當(dāng)然原因多多,淡泊名利、永不消沉、筆耕不輟恐怕是最重要的三大原因。
早在上世紀(jì)30年代,青年巴金就陸續(xù)推出《滅亡》、《新生》、《激流三部曲》、《愛情三部曲》、《寒夜》、《憩園》、《第四病室》等名著。在《家》、《春》、《秋》中,巴金從生活出發(fā),真實(shí)地塑造出高老太爺、覺新、覺民和覺慧等人思想性格的復(fù)雜性及演變軌跡,使《激流三部曲》成為上世紀(jì)中國最具影響力的反封建檄文,他也享譽(yù)海內(nèi)外,躋身“魯、郭、茅、巴、老、曹”六強(qiáng)之列。但巴金從不將自己當(dāng)作“名人”,謙虛之風(fēng)隨處可見。1935年,遠(yuǎn)在日本的巴金就給一個從未謀面的讀者英子?穴原名王任之,時為文學(xué)青年?雪寫過一封信,信中說:“我忙,而且四處漂泊居無定所,所以沒法安靜地給你寫封長信。我對這個世界知道得并不多,而且我隨時都在學(xué),隨時都想從過去和現(xiàn)在的人那里學(xué)到點(diǎn)東西……”這便是一位大作家的自謙。沒有這種低調(diào)、平淡的人生態(tài)度,想延年益壽恐怕絕無可能。
巴金的一生充滿“變數(shù)”。少年時代家庭的變故、人到中年的兵荒馬亂、進(jìn)入晚年的喪失愛妻,對他的打擊可想而知。尤其十年浩劫,他作為“上海文學(xué)界最大的罪人”被批斗,寓所被抄、著作被燒,慘無人道的身心迫害無休無止。他卻不為政治高壓所屈,表現(xiàn)出一種難得的沉靜與堅(jiān)定。沒有廣闊的胸懷、鋼鐵般的信念是斷然做不到這一點(diǎn)的。正是這種大無畏精神支撐了巴金活下去的勇氣,并巧妙地與“左派”權(quán)貴們斗爭到底,終于等到大地回春否極泰來的新生。當(dāng)民族的新生與個人的新生合而為一時,蓬勃的生命力自然更是“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”了!
鐘情寫作是巴金得以長壽的根本。他一生著作等身,寫作、翻譯、編撰是他生活的重頭戲、關(guān)鍵詞。他不是為寫作而寫作,他寫作是為了反映生活,是為了“講真話”。我們讀巴金的每一本書,都像在和一位敦厚長者和知心朋友娓娓談心,時時可以感覺到一股真情的暖流在流淌。尤其可敬的是,動亂甫過,他便推出5卷以“講真話”為旨意的洋洋42萬言的《隨想錄》,筆鋒直指曾經(jīng)不可一世的“左派”權(quán)貴,更舉起“手術(shù)刀”解剖自己曾經(jīng)恍惚、迷茫的人性弱點(diǎn)。耄耋之年他雄心猶在,手頭有寫不完的創(chuàng)作計(jì)劃和構(gòu)思,他說:“這是一筆心靈的欠債,我必須早日還清……寫吧、寫吧,好像有一個聲音始終在我耳邊鳴叫。”一個將寫作視為生命、為“講真話”而活著的人,筆桿子成了他養(yǎng)生的靈丹妙藥,怎么會不長壽呢!?
據(jù)《大河報》