宅椅子與渤海驢

余謂梓人之道類于相，故書而藏之。梓人，蓋古之審曲面勢(shì)者，今謂之“都料匠”云。余所遇者，楊氏，潛其名。

——柳宗元:《梓人傳》

因?yàn)榛丶疑w房，發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)有兩件事挺有意思的，一個(gè)是本地的一種建筑風(fēng)俗竟然延續(xù)了千年以上，而至今未改；另一個(gè)則是本地的一個(gè)物種卻僅僅不到半個(gè)世紀(jì)就瀕臨滅絕了。

家鄉(xiāng)一帶蓋房子，有在宅基上墊土加高房基標(biāo)高的習(xí)慣，當(dāng)?shù)貙⒅追Q為“宅椅子”（也叫宅埸子或宅依子）。宅椅子的高度一般為一米左右，也有的高達(dá)幾米。宅椅子是個(gè)很形象的說(shuō)法，即房屋坐落其上、落定的意思。如果按今人的審美眼光打量，它更像是家家戶戶在房屋下邊鋪了一張厚薄不一的土質(zhì)席夢(mèng)思“床墊”。這做法也夠奢侈的了。

我家的房子是老宅基，原本就有宅椅子，蓋新房過(guò)程中將拆下來(lái)的舊房土又墊在了老宅基上了。

家鄉(xiāng)人因?yàn)榈貏?shì)低洼而在宅基上墊宅椅子的這種做法，其實(shí)就是中國(guó)傳統(tǒng)建筑上所謂“臺(tái)基”的做法。不過(guò)自唐以后，不論宅椅子還是臺(tái)基的做法，民間都將之漸漸簡(jiǎn)化，后來(lái)已鮮有人再刻意這樣做了。現(xiàn)在，農(nóng)民蓋房先筑臺(tái)基的做法在全國(guó)的其他地方已不多見(jiàn)了，這種傳統(tǒng)能在家鄉(xiāng)一直被傳承下來(lái)，也算是一件令人稱嘆的事情了。

中國(guó)自古有將建筑物進(jìn)行“三分法”的劃分習(xí)慣。《木經(jīng)》中說(shuō)：“凡屋有三分，自梁以上為上分，地以上為中分，階為下分。”上分是指屋頂，中分指屋身，下分指臺(tái)基。它們構(gòu)成了建筑的三大組成部分，清代匠工將之稱為“三停”。

臺(tái)基的建造，是與中國(guó)建筑多是木質(zhì)架構(gòu)有關(guān)聯(lián)的，以夯土的方式加筑臺(tái)基，能為承重木柱提供堅(jiān)實(shí)的土基。夯實(shí)的臺(tái)基可以起到防止地下水分蒸發(fā)“返潮”的作用。而另外一個(gè)原因則和古人席地而坐的習(xí)慣有關(guān)，臺(tái)基抬升地面標(biāo)高可以避防潮濕。不過(guò)，在五代前后時(shí)期，古人習(xí)俗由席地而坐轉(zhuǎn)為垂足坐，高足家具成了流行款式，矮足家具日漸趨少，進(jìn)而促使一般建筑物加筑臺(tái)基的做法漸漸變少。

在過(guò)去重要的建筑物中，如宮宇殿堂、廟宇、祭壇等等，臺(tái)基都被廣泛采用，因?yàn)榕_(tái)基一直作為烘托主體建筑，強(qiáng)化主體建筑層次、增加空間遞進(jìn)關(guān)系，渲染氣勢(shì)的手段被豐富的使用。臺(tái)基可以通過(guò)構(gòu)筑多重臺(tái)基或?qū)訉咏M合的方式來(lái)增進(jìn)變化，臺(tái)基也可以根據(jù)與主體建筑的比例關(guān)系來(lái)擴(kuò)大建筑的整個(gè)體量，以提升主體建筑的高崇感及寬闊感。

“宅椅子”現(xiàn)象不僅在民間被傳承著，而且在中國(guó)歷史的政治文化領(lǐng)域中被反映放大了。看看中國(guó)的地形圖，再結(jié)合中國(guó)歷朝歷代統(tǒng)治者在地域上所設(shè)計(jì)的走向及坐向，我們可以發(fā)現(xiàn)，中國(guó)建筑中平臺(tái)臺(tái)基與主體建筑殿堂的關(guān)系在政治、文化及統(tǒng)治與被統(tǒng)治者的關(guān)系中得到延伸。統(tǒng)治政權(quán)對(duì)外的擴(kuò)張及疆域拓展實(shí)質(zhì)上就是對(duì)“臺(tái)基”體量的不斷擴(kuò)充，甚至某個(gè)統(tǒng)治者建筑上的宮殿及臺(tái)基的宏制規(guī)模有多大，其政治上的擴(kuò)張的版圖和雄心就有多大：如秦始皇的咸陽(yáng)阿房宮、漢朝的長(zhǎng)安漢三宮（長(zhǎng)樂(lè)宮、未央宮、建章宮）、唐朝的長(zhǎng)安大明宮、明清的北京故宮三大殿無(wú)不都是臺(tái)基層層，高聳巍立，而其疆域也相應(yīng)寬廣。強(qiáng)大統(tǒng)治者設(shè)都及安排的政治輻射關(guān)系無(wú)不是坐北朝南、或由西而東，就像是對(duì)待建筑的坐向、“中軸線”的走向一樣。統(tǒng)治者對(duì)政治中心的確定——國(guó)都的選擇，也無(wú)不是對(duì)“主體建筑”的確定，以此為中心居高臨下，不是棲于較高海拔、就是以大山作依托，而無(wú)不將被統(tǒng)治的地域視為“臺(tái)基”及“臺(tái)基”的延伸部分，在“臺(tái)基”之外甚至還設(shè)了“院墻”——萬(wàn)里長(zhǎng)城。這平整的“臺(tái)基”廣袤無(wú)垠，包括了中國(guó)的東部、東南部、中南部及西南的大部，而東北部則成了“臺(tái)基”的后院了。如此說(shuō)來(lái)，那歷史上的屢次出使西域、鄭和下西洋是否也可視之為對(duì)“臺(tái)基”之外的打探？在這樣的“建筑”結(jié)構(gòu)布局之下，主從關(guān)系鮮明立現(xiàn)。而不成功的統(tǒng)治者，則大多錯(cuò)誤地將國(guó)都選在了“臺(tái)基”上或被“擠”到了“臺(tái)基”上，最終成了偏都、廢都，像南京、杭州、廣州。歷代明智的統(tǒng)治者，最初可能將國(guó)都選在了“臺(tái)基”上，但終究感到不塌實(shí)，總覺(jué)得國(guó)運(yùn)像是“睡”在了室外的“月臺(tái)”上、“平臺(tái)”處，最后還是搬回了“主臥房”，在“主人房”內(nèi)躺下才覺(jué)安全，譬如大明王朝，雖先定都南京，但到了朱棣時(shí)還是遷都北京了。

地理上的集權(quán)統(tǒng)治的政治轄治圖，就是一幅以統(tǒng)治者的國(guó)都為“主體建筑”，以隸屬各地域?yàn)椤芭_(tái)基”的“建筑關(guān)系”圖！

關(guān)于瀕臨滅絕的物種，其實(shí)是在過(guò)去華北地區(qū)一帶經(jīng)常可以見(jiàn)到一種牲畜——驢，但現(xiàn)在這種牲畜在老家已經(jīng)很少見(jiàn)到了。我之所以又注意到驢這種牲畜，完全是緣于蓋房運(yùn)瓦。

因?yàn)閺纳綎|運(yùn)瓦的貨車到了村子后邊的公路就不能再往村子里走了，這段路當(dāng)時(shí)還是泥路，貨車走這種路，很容易因顛簸而損壞瓦，所以只能將瓦卸在路邊，再往村子里轉(zhuǎn)運(yùn)。想來(lái)想去，各種轉(zhuǎn)運(yùn)方法都不方便。當(dāng)時(shí)想，如果能有驢馱運(yùn)就好了。驢的性情溫馴，耐力強(qiáng)，能挽能馱，也善走。俗語(yǔ)有云：“好馬也趕不上半步驢”。

說(shuō)到驢，使我想起驢原本是舶來(lái)品，是中國(guó)古代從西域傳入的。中國(guó)的十二生肖中沒(méi)有“驢”，中國(guó)人也沒(méi)有屬“驢”的。這又讓我想起了柳宗元的《黔之驢》：“黔無(wú)驢，有好事者船載以入。至則無(wú)可用，放之山下。虎見(jiàn)之，龐然大物也，以為神。……虎因喜，計(jì)之曰：‘技止此耳！’因跳踉大闞，斷其喉，盡其肉，乃去。”

滄州曾在上世紀(jì)50年代培育出一種特有驢種，叫“渤海驢”。渤海驢的個(gè)頭大，白眼圈白嘴白肚皮。這個(gè)物種到了60年代后期由于近親繁殖的原因，品質(zhì)已經(jīng)下降，后來(lái)數(shù)量越來(lái)越少，現(xiàn)在已經(jīng)幾乎見(jiàn)不到了。也就是說(shuō)經(jīng)過(guò)幾十年的時(shí)間，這個(gè)物種幾近滅絕了。

“舶來(lái)”的常存在物種淘汰、弱肉強(qiáng)食的問(wèn)題。貴州的驢雖有聲有勢(shì)但沒(méi)多久就被“坐地虎”吃掉了，“渤海驢”也退化了。可在全中國(guó)范圍內(nèi)驢的命運(yùn)遠(yuǎn)還要坎坷一些，國(guó)人現(xiàn)在已將驢當(dāng)成“豬”來(lái)養(yǎng)了。早有“天上龍肉，地上驢肉”的美譽(yù)，滄州地方風(fēng)味中即有“驢肉火燒”一種，有的城市還有“驢肉一條街”。不止如此，我還見(jiàn)過(guò)將驢“圣”鹵制，然后切割成為“錢”狀而“盡其肉”的。驢的功能的轉(zhuǎn)化可謂“舶來(lái)文化”的一大發(fā)展，國(guó)人的創(chuàng)造性是“坐地虎”不能攀比的。

由此我又想到了另一個(gè)“舶來(lái)品”——法律。

現(xiàn)代意義上的法律概念及觀念，也是中國(guó)近代從海外傳入的。中國(guó)傳統(tǒng)意義上“法”和“律”與現(xiàn)代涵義的“法律”并不完全吻合。中國(guó)傳統(tǒng)上是將“法”、“律”分別使用的，而將“法律”兩字并用，被賦予現(xiàn)代涵義的“法律”一詞，則是始經(jīng)日本傳至中國(guó)而至今仍使用不改，真的追究起淵源來(lái)，應(yīng)屬“二手”轉(zhuǎn)舶了。

中國(guó)對(duì)“現(xiàn)代化的法律”引進(jìn)始于清末的“修律”，從光宣之際的日本專家岡田朝太郎、松岡義正、志田鉀太郎等，到民國(guó)時(shí)的古德諾、韋羅貝、愛(ài)斯嘉拉等，直至國(guó)民黨時(shí)期的龐德，未有間斷。新中國(guó)建國(guó)初期，我們又援引了原蘇聯(lián)的法律體系。這期間法律思想學(xué)說(shuō)繁雜，德國(guó)的、德國(guó)經(jīng)日本又傳來(lái)的、英美的、蘇聯(lián)的，可謂百花齊放，百家爭(zhēng)鳴。

“十年動(dòng)亂”結(jié)束后，改革開(kāi)放又使我們面臨原來(lái)的歷史問(wèn)題，在新的歷史機(jī)遇面前，我們本可從容的斟酌，仔細(xì)的體量，是否像條件反射一樣繼續(xù)機(jī)械地再移植照搬、舶來(lái)客串？

因?yàn)閺奈幕暮x看待“法律”，它進(jìn)入中國(guó)后，其接受的考驗(yàn)及命運(yùn)在許多方面與“驢”有相似的地方。舶來(lái)的物種總有“水土不服”、“南橘北枳”的問(wèn)題。目前，這種“引進(jìn)”“舶來(lái)”有向著深化、細(xì)化、具體技術(shù)性方向發(fā)展的勢(shì)頭，對(duì)此我一直懷疑，它適合中國(guó)國(guó)情嗎？

尤其是在民商法及有關(guān)程序法方面，我們引進(jìn)的理念、價(jià)值觀是為了現(xiàn)代化，但沿用基于別人國(guó)情而滋生的具體制度、特別是枝末細(xì)節(jié)有無(wú)實(shí)效？其社會(huì)文化意義又何在？

諸如“有限責(zé)任”、“訴訟時(shí)效”、“破產(chǎn)”等制度，舶來(lái)中國(guó)后在現(xiàn)實(shí)中就打了折扣。原本這些制度創(chuàng)立的初衷是基于國(guó)外的經(jīng)濟(jì)商品流轉(zhuǎn)關(guān)系及國(guó)民意識(shí)、習(xí)慣而來(lái)，它的目的是為了加速經(jīng)濟(jì)流轉(zhuǎn)，減少、控制商業(yè)風(fēng)險(xiǎn)，使一定的債權(quán)債務(wù)關(guān)系處于確定狀態(tài)，并且依利害關(guān)系的角度考慮，制度的設(shè)立加大了權(quán)利人的“注意之責(zé)”。但是這些制度引入中國(guó)后在實(shí)際生活中就變了味、發(fā)了霉，它已普遍演變成了不良商人“逃廢債”的法律工具，成了法律上的“解放翻身”條款。中國(guó)是一個(gè)全民、國(guó)有、集體資產(chǎn)占絕大比例的國(guó)家，其中的金融資產(chǎn)大多是國(guó)民、社會(huì)財(cái)富，債權(quán)人的“注意之責(zé)”已使國(guó)民、社會(huì)處于弱勢(shì)地位。統(tǒng)計(jì)各大銀行正在進(jìn)行的剝離及相關(guān)的“損失”類虧損，與此情況有關(guān)的應(yīng)占大多數(shù)。與此相關(guān)的法人“有限”的“債務(wù)清償原則”、破產(chǎn)程序的“提起”及“法律后果”、時(shí)效的“二年”及相關(guān)一般保證的“六個(gè)月”等制度在多大程度上貼近中國(guó)人的習(xí)性？于是“到期”在“確認(rèn)”文件上搗鬼、爭(zhēng)執(zhí)、訴訟的就多了起來(lái)；債權(quán)人明明不愿?jìng)鶆?wù)人破產(chǎn)而啟動(dòng)“破產(chǎn)程序”逼債或債務(wù)人盼望破產(chǎn)造成債權(quán)人惶惶不可終日等怪誕的事情就都發(fā)生了。

“要錢沒(méi)有，要命有一條”的中國(guó)式“光棍”意識(shí)、“冤有頭、債有主”的“說(shuō)理”規(guī)則又具有了新時(shí)代的涵義。但是就是很少聽(tīng)說(shuō)有人因“破產(chǎn)”給自己造成的人生信用危機(jī)而跳樓的！比比可見(jiàn)的卻是因?yàn)樯糜凇敖桢X”，雖然負(fù)債累累，但仍坐“大奔”包“小蜜”而制造出的眾多“億萬(wàn)富翁”。

舶來(lái)的法律存在被消解、退化的問(wèn)題，對(duì)此我們應(yīng)像對(duì)待“驢”的命運(yùn)一樣，要引起警示了。

還有一個(gè)與我們處境有關(guān)的問(wèn)題也需要思考了。

當(dāng)我們?cè)诖蠹淤潛P(yáng)別國(guó)的制度，大書特書人家的法律文化的時(shí)候，更應(yīng)該打量清楚，在這個(gè)世界上是不是有人看著我們的一些做法正在偷著樂(lè)呢？當(dāng)我們把從人家那里取得的東西視為珍寶的時(shí)候，我們是不是有意無(wú)意的丟失了祖?zhèn)骷耶?dāng)，滅絕了本土的物種呢？

在法律文化的弘揚(yáng)中，有一個(gè)很怪的現(xiàn)象，關(guān)于中華法系的整理革新少有人熱衷；是否應(yīng)對(duì)其剔除封建糟粕以適應(yīng)時(shí)代需要做些探索呢？研究開(kāi)發(fā)它是否就是守舊、倒退、復(fù)古？中華法系在中國(guó)已存在幾千年了，它是世界上僅有的四大法系之一，現(xiàn)在中國(guó)竟然將之沉寂一百多年，它的死亡竟然比不上舶來(lái)的驢被吞噬、被宰殺時(shí)的壯烈。

我們完全可以在革除舊法系不適現(xiàn)代國(guó)情的部分，再衍生出“新中國(guó)法系”，這并不是簡(jiǎn)單的民族化問(wèn)題，也不是草率的標(biāo)新立異。因?yàn)閹浊甑膫鹘y(tǒng)習(xí)慣養(yǎng)就了國(guó)人的習(xí)性，對(duì)此不論有人承認(rèn)也好，不接受也好，它們確確實(shí)實(shí)是存在的。諸如“家族本位”的意識(shí)是否可以根據(jù)現(xiàn)在國(guó)情和社情，往社團(tuán)、社區(qū)、經(jīng)濟(jì)組織、社會(huì)上進(jìn)行變革；“重刑輕民”的思想是否可以往嚴(yán)刑“經(jīng)”民上規(guī)范；漫無(wú)節(jié)制的“無(wú)訟”是否可以向有原則、有疏導(dǎo)渠道的“息訴”、“少訟”上靠攏，等等。

關(guān)于物種的保存和發(fā)展，早有偉人說(shuō)過(guò)：“非驢非馬也可以，騾馬就是非驢非馬，驢馬結(jié)合是會(huì)改變形象的，不會(huì)完全不變。中國(guó)的原貌，無(wú)論是政治、經(jīng)濟(jì)、文化，都不應(yīng)該是舊的，都應(yīng)該改變，但中國(guó)的特點(diǎn)要保存，應(yīng)該是在中國(guó)的基礎(chǔ)上的，吸取外國(guó)的東西。應(yīng)該交配起來(lái)，有機(jī)地結(jié)合。”（毛澤東：《同音樂(lè)工作者的談話》）

再看家鄉(xiāng)民宅的“宅椅子”現(xiàn)象，我更加覺(jué)得它神秘，它有點(diǎn)“政治沙盤”的意思了。與此同時(shí)，我惦記著“驢”，懷念著“馬”，也指望著能見(jiàn)到嶄新的“騾馬”。