在這個世上,我看過了無數(shù)的碉樓。這些碉樓,有規(guī)模宏大的,有結(jié)構(gòu)獨特的,有裝飾豪華的,有我喜歡的和不喜歡的,它們總會給我留下些或深或淺的印象。然而,就印象而言,我最喜歡的,乃是南樓。
南樓,是南粵僑鄉(xiāng)開平赤坎騰蛟村一座古式的碉樓。它雄峙潭江之濱,始建于1913年,是當?shù)卮迕駷榉婪速\集資興建的,鋼筋水泥構(gòu)造,方形立式,樓高七層,一至五層為主樓,六樓為敞開式瞭望臺,可從不同角度察看周圍景觀,頂層為大露臺,中有一小亭,備有探照燈,居高臨下俯瞰四鄉(xiāng)。
僑鄉(xiāng)開平在我國素以碉樓著稱,南樓是開平數(shù)以千計的碉樓群體中極其普遍的一座。它沒有特別出眾的外表,然而,比起開平別的碉樓,它卻是最為輝煌和顯赫的。它的輝煌顯赫,乃至令人矚目,那是因為它經(jīng)受過抗日戰(zhàn)火的洗禮和硝煙的熏染,它曾像一顆堅韌的釘子深深扎進日寇的心臟。
抗戰(zhàn)期間,僑鄉(xiāng)人民抗日組織之一的赤坎司徒氏四鄉(xiāng)自衛(wèi)隊隊部就設(shè)立在南樓,這里是三埠、赤坎水陸交通要塞,形勢險要,大有“一夫當關(guān),萬夫莫開”之勢,司徒氏四鄉(xiāng)自衛(wèi)隊在南樓憑險踞守,阻擊日寇西進。三埠淪陷后,日寇屢次派艇從水路試探,均被擊退。1945年7月16日,侵華日軍為了打通湛江至廣州干線以便撤退,分水陸兩路進犯開平赤坎,司徒氏四鄉(xiāng)自衛(wèi)隊憑仗南樓英勇抗擊,給日寇沉重打擊。17日,赤坎淪陷,日寇從陸路包圍南樓,由于敵我力量懸殊,又無援軍,自衛(wèi)隊部分隊員在激戰(zhàn)中突圍,留下司徒煦、司徒璇等七位隊員堅守南樓,經(jīng)過八天苦戰(zhàn),重創(chuàng)日寇,在彈盡糧絕之際,七壯士把槍支砸爛,在墻上寫下“誓與南樓共存亡”的遺言。面對堅固的南樓和七壯士的英雄氣概,日寇動用了多種重型武器亦束手無策,最后,滅絕人性的日寇意向南樓施放毒氣彈,七壯士中毒昏厥被俘殺害,尸體慘被肢解示眾后拋入潭江……
斜陽夕照的南樓,郁蔥的竹林和搖曳的相思樹交織著蒼翠而迷蒙的感懷,風(fēng),若有若無,血光中流動著一曲悲壯的挽歌,款款掠過田原阡陌。揉進暮色中的南樓的身影輕拍潭江水面,剪輯著血色的波紋。
環(huán)繞于南樓的泥路,轍印深深。這里遺落的,不知是過客景仰的心,還是對昨天對歷史的審視和嘆息?上個世紀的悲哀,不僅是僑鄉(xiāng)開平的悲哀,也是民族的悲哀。歷史的鏡頭,無情地再現(xiàn)盧溝冷目的凄清和南樓喋血的傳奇。悠揚的牧笛,召喚著七壯士慘烈的魂兮。一首充滿俚俗的僑鄉(xiāng)民歌。唱出來驚天地泣鬼神,停下來余音裊裊。屈辱不屬于身材瘦削的僑鄉(xiāng)漢子,寧死不屈才是僑鄉(xiāng)漢子的秉性!南粵僑鄉(xiāng)的熱風(fēng)喲,孕育了這山這水,也孕育了僑鄉(xiāng)人硬朗的骨架。赤子的忠魂,站立是堅硬的碉樓,頭頂日月星辰,抖擻鋼鐵英姿;倒下是殷紅的血脈,滋潤僑鄉(xiāng)大地,哺育世代傳人。
于是,當我們的民族到了最危險的時候,一個人,一塊石頭,乃至一座碉樓,也會變成鋒利的釘子,寧折不彎的釘子,震懾敵寇膽魄的釘子。于是,千古不倦的潭江便汩汩地晝夜奔流,蜿蜒了一部輝煌的充滿英勇傳奇的僑鄉(xiāng)歷史。