訪問延安

訪問延安

11月16日政府(國民政府)開始西遷(1937年)，當晚有船先送參議員赴漢口。我因顧念山東事情^①，仍先回山東。又應李宗仁司令長官之邀到徐州。遲至12月9日，乃到武漢。曾臥病旬日。病愈，即于新年(1938)1月1日飛到西安。

本來退出南京時，各參議同人有奉命視察各地方者(如曾慕韓先生奉命視察云南之類)，我自請視察陜西及河南。所以這次到西安，算是奉命的。但我目的地實是延安。先經與武漢的八路軍辦事處接洽好，又經與西安八路軍辦事處接洽備車，遂于1月5日往延安。關于這一段訪問延安，我擇要分述于此。

訪問延安的動機

我去延安是有兩件事要做：

一是對于中國共產黨作一考察。

二是對于中共負責人有意見要交換。

若論其意緒動機，則蘊蓄已久。我是要求社會改造的人，我始終同情共產黨改造社會的精神。但我又深深反對共產黨不了解中國社會，拿外國辦法到中國來用。我認定北伐后，老社會已崩潰，只須理清頭緒來建設新社會，沒有再事暴動破壞的必要。這里有兩句話：

從進步達到平等；

以建設完成革命。

這是我的信念，不斷地暴動與破壞，將只有妨礙建設，梗阻進步，延遲革命之完成，實在要不得。所以自從共產黨放棄對內斗爭，國民黨堅苦淬礪領導國人，共同抗戰以來，當然是民族命運一大轉機。我們欣喜之余，不能不考慮兩個問題：

一、多年對內斗爭的共產黨，一旦放棄對內—斗爭，可謂轉變甚大；但此轉變是否靠得住呢?

二、以同仇敵愾而得見國家統一，誠足欣幸；然為鞏固此統一，似非國人有進一步的努力不可。

我對于暴動破壞痛惜于衷者愈久，則對于第一個問題想求得解答愈切。于是就非去考察考察不可。從事鄉村建設多年的我，無時不夢想國家統一，以便整個規劃進行，覺得眼前抗敵的統一總不滿足。對于第二個問題就懷抱一些具體意見，想去努力看一看。

再明白地說，我訪問延安的兩件事，其一所謂考察者，不是考察別的，是專為考察共產黨的轉變如何。其二所謂交換意見者，不是交換旁的意見，是專為求得國家進一步的統一，而向中共負責人交換意見。

延安所見

我于1938年1月5日由西安往延安去，于25日返回西安，往返共三星期。隨行者有黎君鄒君兩位。車是軍用大卡車，無篷。路是軍用公路，一切寬度，坡度，轉彎角度，均不合于公路規矩。而自西安往北，愈走愈高，缺乏橋梁涵洞，車行危險而且費事。時當嚴冬，奇冷難支，舉目所見，荒涼凄慘。人口之稀少，地方之窮苦，一望而知，可不待問。而愈間愈驚，多有出入意表者。

所謂陜甘寧邊區者，聞其代主席張國燾(主席為林祖涵先生)言之，共有二十一個縣又半。人口是九十余萬，而實只五十余萬(張言如此)。即平均一縣兩萬多人，豈不奇怪。愈荒即愈苦，其苦自不待言。許多游記筆記，于那里生活情況，各有記述，亦不必詳及。

然而在極苦的物質環境中，那里的氣象確是活潑，精神確是發揚。政府，黨部，機關，學校都是散在城外四郊，傍山掘洞穴以成。滿街滿谷，除鄉下人外，男男女女皆穿制服的，稀見長袍與洋裝。人都很忙！無悠閑雅靜之意。軍隊皆開赴前方，只有些保安隊。所見那些制服的人，多數為學生。

學樣似有六處，所謂抗日軍政大學，陜北公學，馬列主義學校(簡稱黨校)，魯迅師范，摩托學校(機械學校)，如是等等。花樣新鮮，趣味豐富。內容組織，課程科目，教學方法，生活上各種安排，值得欣賞之點甚多。自然其中魯莽滅裂、膚淺可笑者亦正不少。這是大膽創造時，所不能免，不足深怪。并且事實上證明，他們是成功的。因為許多學生來自北平、天津、上海、南洋等處，現在的起居飲食，比了從前不知苦多少倍，而求學興趣轉勝，—般身體并不見差，不是成功嗎?

吃飯總是吃小米飯，沒有掉換。菜只一樣，蘿卜湯，有點鹽，沒有油。滋養二字，不能談。睡在窯洞內，空氣光線皆不足，而且潮濕。又是人與人擠攏一起，鋪位分不開，跳蚤虱子縱橫無法清除。最苦不堪的，是早起沒有洗臉水，因為擔水上山來不易，水都凍冰，要柴來燒，而柴是貴的。所以一盆水，第一個洗過，第二人冼，第二人冼過，第三人冼，第三人洗過，第四人洗，如此，洗到七八個人才算完。這種，晴形，衛生二字向誰講?我留延安半月以上，隨我去的鄒君參加到他們學生隊中，故知之詳且確，沒有虛假。奇怪的是身體并不見差(面色不見黃瘦難看)，興趣都很好!這不是—種成功嗎?(此段原為作者文后注——編者)

一般看去，各項人等，生活水準都差不多；沒有享受優厚的人，是一種好的風氣。人人喜歡研究，喜歡學習，不僅學生。或者說人人都像學生。這又是一種好的風氣。愛唱歌，愛開會，亦是他們一種的風氣。天色微明，從被窩中坐起，便口中哼啊抑揚，此唱彼和，仿佛一切勞苦都由此而忘卻!人與人之間情趣增加，精神上互為感召流通。——凡此印象，我腦中尚存留，但不知今日延安尚保持得否?

政府黨部及司法機關，皆曾參觀。邊區政府亦分民財教建四廳。縣政府則有兩個：一個是邊區所屬的，一個是自省政府來的。法院院長為廣西雷君，據談他們的法律大半遵照國民政府，而亦有自己撰作的。還有一種露天開會的審判，最為特別(偶一行之)。監獄內亦有可記之處，惜記憶不清。

共黨人物多半會見。唯軍事領袖朱、彭、劉、賀、林諸位不在延安，未見到。又惜未多住些時，謀與鄉民接近，藉知其所感受者如何。

關于邊區的民主政制，從條文及傳說中曾得其略。上自政府主席，下至村鄉長，都是選舉出來的。并且各級都有議會。手邊無材料可資敘述，暫亦不愿隨便批評。雖然是一個要緊問題，卻從略了。

毛澤東的會談

在延安談話最多的是和毛澤東先生。前后共談八次。有兩次不重要，一是他設宴招待的一次，又一次是臨走之前，他來送行。其余六次，每次進間多半很長，至少亦兩個鐘頭。最長者，就是通宵達旦，——這樣有兩次，因為毛先生夜里不睡覺，而白天睡。談話多從晚飯后開始，不知不覺到天明。他這種生活習慣，聽說是在軍中養成的。夜里面他將作戰計劃做好，次日大家出去作戰，他便睡覺。傍晚起來，聽取報告，又做計劃入夜。明天大家作戰，他又睡覺了。

毛先生民國七、八年曾在北京大學圖書館中做事，而那時我正在北大教書。毛先生的老師(又其岳父)楊懷中先生(昌濟)又同時教授于哲學系，彼此相好。楊老先生住居地安門豆腐池胡同，毛先生州隨他同住。我去看楊先生，亦和他碰過面。——這是一點舊緣。此番會晤，在我印象上甚好。古時諸葛公稱關美髯曰逸群絕倫，我今亦有此嘆。他不落俗套，沒有矯飾。從容，自然，而親切。彼此雖有爭辯，而心里沒有不舒服之感。大致每次都可以讓你很舒服的回去。

他于聽你談話時，喜用筆隨手記錄。禿筆粗墨，在大紙上橫行寫來如飛。我一邊談，他一邊寫。我談完，他便手指所記要點，一條一條答復，條理清楚，句句到題。我將我的一兩種小冊子，和四十萬言的一部《鄉村建設理論》都贈他，請他指教。隔—天再見面時，他取出一沓紙來。紙上已將我書內要點，或他認為好的地方。皆摘錄排列，井井有條：這都是可佩服之處。不過他太忙，雖喜歡看書，未能沉潛反復，況對我的書，似未能全部看完—遍。——這是我一點小不痛快。

從旁看他的生活起居，看他的身體，不免使人替他擔心。夜間不睡是其一例。還有嗜煙嗜酒，亦太過。談話時，他為你斟茶，而自酌酒。酒是白酒，亦用不著菜肴，煙亦恒不離手。我曾問他的健康如何。他答我說，人家傳我有肺病，醫生檢查過沒有的，但我患神經衰弱。在池們的社會中，似對他特別優待。飲食(夜間同飯所見)卻看來亦儉素。唯所住屋內，不火自暖。是從屋外掘地，轉于地下燒煤，所費不資：在全延安更無此設備。父他出門走路，有四衛土相隨，別的人俱未見有。

我和他的談活，除交換意見者，另記于后外，茲選擇幾段，敘于此。

我問張聞天先生那兩個問題^②，亦向毛先生問過。對于造成1927年后分裂斗爭的客觀因素，他有答復。大致分別為國內的因素，國際的因素，而取今昔不同，對照言之。即如國際一面，在那時各帝國主義者雖彼此有矛盾、而同懼中國之赤化，卻使他們可以統—起來。于是他們就來分化中國內部，使國共分裂。國共之分裂，此蓋為有力因素。但到今天來則相反。今天國際上有侵略的日德意一邊，有反侵略的英美法蘇一邊，而統一不起來。他們就不能共同來對付中國。侵略者如日本人，固然利于中國之分裂，而行動適足以反迫成中國之團結。反侵略者則不愿中國再有內戰，處處從正面助成我們團結。上年(指民國二十五年)西南兩廣為要求抗日有所舉動時，和雙十二事變之時，英美友人的心理和其活動，皆為最好例證。他說：這就是今昔客觀因素之不同。由于這些因素(國際的更加國內的)，他相信國共前途只會團結，不會分裂。——這是一段。

對于中共要不要取得政權問題，他先轉問我，我們(他自指)不是已經有一部分政權了嗎?假如國民黨邀我們參加到中央政府去，我們亦可以參加。他如不邀，我亦不強求。即使他來邀，而我們亦待考量大局相宜否。倘于國際情勢有所不便時，我們還是不參加的。但往長遠里看，國共必是長期合作；長期合作中，少不了參與政權，——大意不否認要有政權，而表示不奪取政權。這又是一段。

我又問他一個問題：中國共產黨過去最大錯誤是什么?聽說共產黨朋友常作自我檢討，不知亦曾檢討及此否?是否亦可說給我們外邊人。他笑著答我道：你且說一說看。我說據我所見，有兩個對照：

一是民國十五六七年北伐時，革命軍并非以兵力或戰術戰略制勝，而成功在政治上適合當時大勢需要。對照來看，十年間共產黨之革命無成，即是其政治上的失敗，政治上路線錯誤。因其在政治上若適合時勢需要的話，則配合起軍事，應當早成功了。

一是抗戰之前到現在(指談話之時)，共產黨博得國內大多數的同情擁護和期待，聲光出于各黨之上。這其中并無別的原故，只為放棄對內斗爭，倡導團結抗日，適合人心要求，政治上所走的路線走對了。對照來看，過去十年之勞而無功，僅僅靠軍事來維持黨的生命，政治路線之不對可知。

我未了說：我們祝望中國共產黨今后繼續爭取政治上的勝利，而不要再靠軍事維持一條黨命。毛君笑顏相謝，說你的意思很可感！

1941年于香港

(此文摘自《我努力的是什么》一文，刊時有刪節——編者注。)

①梁漱溟先生認為中國歷史最大的缺乏之一是農民不關心國家，國家也不愛農民，在抗日戰爭之前，他長時間從事“鄉村自治”研究工作，1927年在廣東發起成立鄉治講習所，有“鄉治十講”一書。后到河南輝縣在馮玉祥、韓復榘(河南省主席)的支持下辦“村治學院”，院長是彭禹廷，梁仲華，梁漱溟任教務長。一年后逢蔣閻馮中原大戰(1930年)，韓復榘轉任山東省主席，“村治學院” 遷至山東鄒平縣，更名“山東鄉村建設研究院”，劃縣為實驗區，梁仲華任院長，梁漱溟為研究部主任。這是中國首個融鄉村建設研究和鄉村建設實踐為一體的 “鄉建實驗區”，由于工作開展有序而產生影響，后又劃荷澤、濟寧專區等14縣為實驗區。文中“顧念山東事情”，即指此事。——編者注

②1、國共過去究竟所由造成此大分裂大斗爭之客觀因素是什么，這些因素到今天是否已經轉變不存在。2、照一般之例，為完成革命，革命黨當必須自操政權，施行其有方針、有計劃的建設才行，那么，今后中國共產黨是否必要取得政權呢?——編者注。