草樹園

我們零陵人將堆成一個(gè)人左右高的稻草堆子叫草垛，而將那些聚集到樹木上堆得有一丈多高的草堆叫草樹。記憶中，我們澗子邊村的草樹有兩類(整個(gè)零陵地區(qū)一帶都是這樣)：一類是以村莊周圍的樟樹、苦楝樹、板栗樹等活樹為柱，直接將稻草聚集上去。這種方法省事，不要挖洞豎樹干，但也有一定風(fēng)險(xiǎn)，如果踩草的人出現(xiàn)“技術(shù)失誤”造成草樹漏水，那么大雨之后漚在里面的稻草會(huì)產(chǎn)生大熱量將樹活活漚死。雖然稻草值不了幾個(gè)錢，但活生生的大樹尤其是板栗之類的果樹還是倍受人們珍視和愛護(hù)的。另一類是將苗干很直的杉樹干豎立在空地為柱堆聚稻草，到了頂部在用草把做幾層草帽箍好，以防樹干被日曬雨淋而腐朽。這種方法在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)是常用的。

稻草雖不值錢，但與農(nóng)民血脈相連。干稻草，不僅是耕牛的越冬食糧，也是鄉(xiāng)親們的親密伙伴。鄉(xiāng)親們用稻草墊雞籠鴨籠豬欄牛欄，早些年還用稻草搓草繩打草鞋、扎草簾蓋茅廁、制草墊鋪床、護(hù)菜秧，缺柴時(shí)還用來燒火做飯，缺錢用時(shí)還賣給紙廠造紙，甚至連死人下葬前也要在其墓穴里燒一些稻草，所以，鄉(xiāng)親們特別注意對(duì)稻草的保管。

秋割之后，金色的陽(yáng)光下，秋風(fēng)里飄來稻草的香味。干涸的田野上(割晚稻前鄉(xiāng)親們會(huì)將田里的水放干)排滿了被扎成一只只企鵝般的稻草。人們?cè)跁竦竟葧r(shí)，也不會(huì)忘記將田野上的稻草打翻曬好。稻谷進(jìn)倉(cāng)后，接下來就是堆稻草了。澗子邊雖是一個(gè)自然村，但有兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)(現(xiàn)稱村民小組)。我們四隊(duì)的草樹園在村莊的東南部，有一個(gè)半籃球場(chǎng)大。它南臨稻田，西臨果園和柏青哥的家，東面和北面是綠油油的菜地。草樹園是挖了水溝開了廂的，像五六塊豆腐干排列在一起。每塊“豆腐干”上豎有四五根杉樹，那時(shí)專門用來踩(堆積)草的。踩草(堆草垛)是一項(xiàng)技術(shù)性比較高的活，不是人人可為的。它要求有模有樣不倒不垮，更不能漏。踩草時(shí)一般由男人唱主角女人唱配角，女人在旁邊將束好的稻草一只只遞給男人，男人則一手扶樹干一手接草，丟在腳下一層層鋪好踩好，中間不時(shí)添加一兩個(gè)做夾層，使整個(gè)草垛呈錐形，以便排雨水。隨著草樹的“長(zhǎng)”高，女人用手遞不上了，就改用竹竿或樹杈頂送。一樹草踩好了，男人會(huì)順著樓梯溜下來并扛了樓梯馬上離開，女人則留下來繼續(xù)用竹扒將草樹梳理得很熨帖。杉樹干變成草樹之后，剩下的稻草就被緊挨著草樹堆成一個(gè)個(gè)草垛。若墊豬欄喂牛時(shí)，首先會(huì)用這些矮小的草垛。

草垛堆好草樹踩好之后，男人們就很少再來，草樹園就成了女人和孩子們的樂園。我記得1978年至1980年那段時(shí)間，母親和蘭玉伯母在生產(chǎn)隊(duì)負(fù)責(zé)放了三年的牛，每日黃昏，她們都要去草樹園扯草丟到牛欄里去。還有隊(duì)里那些經(jīng)常砍柴的人，出發(fā)之前都要來草樹園扯草結(jié)繩。砍柴者除了上年紀(jì)的婦女，還有不少讀書的學(xué)生。我在十至十五歲期間也經(jīng)常于星期六下午和星期天跟村里的哥哥姐姐們?nèi)タ巢瘢步?jīng)常來草樹園結(jié)草繩。

于我年齡上下相差不大的人童年時(shí)代是最喜愛草樹園的了。春天，我們來草樹園挖蚯蚓喂小鴨，由于有草絮鋪陳在地，所以蚯蚓特多；夏天，我們來草樹園摔跤、打野戰(zhàn)、捉迷藏；秋天，我們來草樹園用彈弓打麻雀、掏鳥窩；冬天，我們來草樹園堆雪人、打雪戰(zhàn)……草樹園里，一年四季都蕩漾著孩子們的笑聲。

草樹園里，除了有歡樂，還有驚喜。我家以及鄰近的唐雙秀伯母家、柏青哥家，幾次走失的母雞，均從草樹園覓得，甚至還撿到了幾個(gè)雞蛋。扯草樹上的稻草時(shí)，偶爾會(huì)滾出幾個(gè)尚未熟透的柑子(別人偷來藏在草堆里打算等漚熟了再來取的)，或者會(huì)掉下幾只羽毛未齊尚不能飛的雛鳥……

草樹園，有歡樂，也有煩惱。1981年初冬，我那五歲的小弟弟跟本村幾個(gè)八九歲的孩子在草樹園玩，其中一個(gè)年紀(jì)大一點(diǎn)的孩子提議燒火取暖，結(jié)果引起火災(zāi)。干燥的草樹園一瞬間變成了火海，天空濃煙滾滾，園里火苗直躥，嚇得幾個(gè)小孩坐在那兒大哭。如今我還記得那天放學(xué)回來我所見到的情景；全村的男女老少均趕來救火。不少人挑了水桶、糞桶去附近的魚塘、水井和石澗取水，有的還端著臉盆取水。柏青哥家、我家和唐雙秀伯母家等人家水缸里的水也被取來救火了。自己見狀，立即加入挑水的行列。

時(shí)至今日，我還清楚{己得那天村里一些勇士們?cè)诨鸷Ｖ械挠⑿蹓雅e，尤其是昌建、金保、銀保、昌祺、八松等幾位年輕力壯的兄長(zhǎng)和我的四叔等長(zhǎng)輩，他們那奮不顧身挽救集體財(cái)產(chǎn)的高大形象永遠(yuǎn)定格在我的腦海。或許，人世間的某些精神是可以在烈火中永生在天地間永存的。

眾志成城，所向披靡，經(jīng)過幾個(gè)小時(shí)的莢勇奮戰(zhàn)，大火終于被撲滅了。那次火災(zāi)造成的經(jīng)濟(jì)損失雖然不大，卻為生產(chǎn)隊(duì)的集體主義生活劃上了一個(gè)圓滿的句號(hào)。第二年春天，田地承包到戶。同年秋天，不少人開始將稻草堆積到自己的房前屋后或其它地方，盡管也有人繼續(xù)在草樹園堆草踩草，但相對(duì)而言就冷落多了。

進(jìn)入二十世紀(jì)九十年代中期，隨著城市建設(shè)的發(fā)展，我們澗子邊村的大部分田地被征收了，尤其是稻田，已所剩無幾。于是，大家紛紛賣牛，加上現(xiàn)代家電和廚具的普及，澗子邊也就成了一個(gè)沒有耕牛和炊煙罕見的村莊。稻草越來越少，它的用途也越來越小。由于人們生活水平的日益提高，稻草現(xiàn)在只被用來墊雞籠鴨籠和丟豬欄。昔日的草樹園，如今已變成寬廣的城區(qū)大道。草樹是沒有的了，偶爾有那么一兩個(gè)草垛，也是龜縮在村莊的一隅。它們的表情十分呆滯，像在瞠目結(jié)舌：這世道為何變得這么快!?

冬天快到了，母親的脊背有些疼，她說睡床墊太軟不舒服，不如向鄰村種田的人討幾個(gè)好稻草來鋪在床板上睡。我女兒聽了，大吃一驚；稻草也可以墊著睡覺?唉，只隔了一代人，現(xiàn)在的孩子只熟悉大米和稻谷，這些他們書本上有，至于大米和稻谷的母親——稻草，仿佛離他們很遙遠(yuǎn)了。