縱然歲月流逝,總是難以忘懷:我的第一篇習(xí)作是在《四川文學(xué)》上發(fā)表的,是《四川文學(xué)》引導(dǎo)我邁向文學(xué)之路的。
那是三十多年前的事了。
1972年秋天,我在宜賓市郊航天部899廠工作,把一首《延河水》的短詩,寄給全省唯一的文學(xué)期刊《四川文藝》(即《四川文學(xué)》前身)。不久,編輯部來信,通知留用,并邀請赴蓉面談。我頓時又喜又怕:一首不成器的小詩,竟受到如此關(guān)注,我這個上不得臺面的小子,豈敢登編輯部大雅之堂?轉(zhuǎn)眼到了第二年夏天,廠宣傳科知道了這事,科長認(rèn)為是一次難得的學(xué)習(xí)機會,主張赴約。廠部為我開了“介紹信”,批準(zhǔn)我專門出差一趟,前往成都。
當(dāng)時,遲鈍的我,并未意識到:我人生的一個關(guān)鍵時刻,已經(jīng)悄然來臨。
那天早晨,在成都,我肩挎淺黃色小布包,走上紅星路,轉(zhuǎn)入新巷子。看見青磚墻上“四川文藝編輯部”的掛牌,我抑制不住內(nèi)心的激動,深呼吸了一下,放輕腳步——畢竟這是我第一次拜訪傾慕已久的文學(xué)殿堂呵。穿過大門,只見一個樹木扶疏的古樸小院,一排平房中一間辦公室里,三位編輯正靜悄悄伏案審稿。我怯生生地向其中一位走去,報了姓名,又急忙遞上“介紹信”。“哦,江瑞成!我們等你來嘛!”
他微笑著站起來,緊緊握住我的手,又向旁邊一位魁梧的中年人快樂地瞇瞇眼睛。后來,我才知道,同我握手的是陳犀老師,那位魁梧的中年人是唐大同老師,時任編輯部詩歌組組長。
陳老師熱情地肯定了我的業(yè)余寫作,并就如何寫詩,講了一些發(fā)人深省的意見。他目光炯炯地注視著我,懇切地說:“如果你不干,就只有‘山河依舊’,大干才能大變嘛!”在“文化革命”的特殊年代,他只能用那些口號式的話來鼓勵我。這時,唐老師也走來,親切地坐在我身邊。我驀然想起背包里還有一疊詩稿,是寫華僑的長詩《故鄉(xiāng)土》,趕緊拿了出來。兩位老師仔細(xì)審閱之后,唐老師侃侃而談:“你是能寫詩的,但這首詩,還有待于深化。”他指著詩稿,一一分析,提出修改建議,并告訴我,詩人王南山寫過一首同類詩,囑咐我找來看看。
一個多小時過去了,聆聽著老師的諄諄教誨,真有“勝讀十年書”之感,很想再坐坐,但又不忍過多打擾,便開口告辭。兩位老師送我出門,伴我一直走到院外清靜的巷子里,我正要轉(zhuǎn)身離去,只見兩位老師低聲商量著什么,只見唐老師大步上前:“給我們寫一首歌頌黨的‘十大’的詩吧!”我簡直驚呆了:如此重大的題材,是向大詩人約稿的呀!我這個無名小卒,難當(dāng)重托啊……窘急中,我說:“我恐怕寫不好……”“你一定要寫!我們等著你的新作!”耳邊響起唐老師爽朗而堅定的嗓音,陳老師也用信任的目光注視著我。我大聲回答:“好!我努力去寫!”
回廠后,宣傳科給我7天創(chuàng)作假,當(dāng)時黨的“十大”還未召開,我查閱僅有的一些報紙,苦苦思索,終于在一個時聞田野蛙聲的深夜,詩句有如神助,傾瀉在我的筆底:
天安門上一輪旭日
為什么
這樣輝煌?
昆倉山下萬朵朝霞
為什么
如此絢麗?……
一首《寫在歡慶十大的時候》的百余行政治抒情詩,在我的小書桌上完成了。
不久,黨的“十大”隆重開幕,《四川文藝》1973年4月號,以頭條位置,刊出我的處女作。
從此,《四川文藝》與我建立了密切聯(lián)系,老師或來信,或托人帶話,甚至電報約稿,時時關(guān)懷、指導(dǎo)我的寫作。1975年夏天,編輯部推薦我參加全省工農(nóng)兵業(yè)余文學(xué)作者創(chuàng)作會議。在四川大學(xué)校園,我再次見到我所敬重的兩位老師。
1980年6月,我榮幸出席四川省第二次文代會,并加入省作協(xié)。隨后,在《四川文學(xué)》、《星星》、《四川日報》、《法制日報》、《詩刊》等,發(fā)表詩作300多首。近年來,我一面進行文學(xué)創(chuàng)作,一面開始文學(xué)研究,編寫了30萬字的《唐詩名句辭典》和15萬字的《陶淵明詩匯評集》以及《當(dāng)代民謠一千首》……這一切,溯本追源,都是從《四川文學(xué)》上發(fā)端的,是《四川文學(xué)》老師嘔心瀝血培育的成果。
今天,我又到這里,紅星路呵,曾伴隨我青春時代的追求和夢想,留給我綿綿不盡的思緒……由于城市改造,新巷子那個幽靜的小院已不復(fù)存在,但它卻永遠屹立在我的記憶中。
本欄目責(zé)任編輯卓慧