寶貝我愛你

或許是興旺之兆吧，接連四年，我們雜志社都有小寶寶降生。第一年是美編一冰喜得貴子；第二年姚延編輯有了繼承者；去年末的時候，盧悅和他的老婆初嘗為人父母的滋味；等到這期雜志面世的時候，一個小寶寶又將呱呱墜地，這個寶寶的爸爸，就是我。

“寶寶”這兩個字，一直是多年來深藏在我心底的莫名痛楚。多年前，妻子曾經孕育過生命，卻因為我們各自都沒安身立命，糊里糊涂地把孩子“做”掉了。

那天，在醫院計劃生育科里，排隊做手術的大多是像我們一樣的年輕人。她排到的時候，進去又出來了，眼里含著淚，告訴我醫生說是雙胞胎，我的心一陣疼痛，掙扎著想，如果讓孩子生下來，會如何呢？我們不能給他穩定的生活，甚至不能給他合法的身份。父母的指責、周圍人的議論……掙扎了一會兒，我最終還是狠心讓她再一次走進了手術室。在那幾分鐘，我做了一輩子都在懺悔的錯誤的決定。

隨后的幾年里，我們有了安定的家庭，有了房子、有了汽車，妻子卻始終沒有再懷上孩子。梁實秋說：“沒有孩子的家像是一株不結果的樹，總缺點什么；必定等到小寶貝呱呱墜地，家庭的柱石才算放穩。”

兩個人一起看電視的時候，我們最怕的畫面就是寶寶的，每當屏幕上出現那些乖巧、可愛的嬰兒面孔時，氣氛就透著尷尬。終于，在一次爭吵中，她忽然喊出我心底最深的痛：“都是你自私，葬送了我們的孩子……”從那以后，我常會從噩夢里驚醒，然后嘴里喃喃地說，寶貝對不起。

記得一個春日的午后，我一個人到快餐店喝咖啡。看到一個爸爸領著他的小公主在喝奶茶，兩個人你一口我一口地喝了一會兒，爸爸對女兒說，去找阿姨再要包糖。那個小家伙便蹣跚著走向了柜臺，奶聲奶氣地叫阿姨，然后又搖晃著走回來，把糖包遞給爸爸……我目不轉睛地，看入了神。生活里極其平常的場景，竟然讓我如此癡迷。最唾手可得的幸福，竟然可以這么美妙。

去年夏天，一個大夫對我妻子說：“你懷孕了。”我們隨后做的第一件事情是趕緊去了另一家醫院，然后又去了另一家。當我們面對三張完全一樣的診斷書的時候，想笑又想哭。感謝上帝，他饒恕了我們曾犯下的罪。

多么奇妙啊，當我把耳朵貼在鼓鼓的肚皮上，聽著“咚咚”的胎心聲，感受著寶寶生命的存在。我特別想對尚未出世的他（她）說—

不管你是男是女、是輕是重、是美是丑，無論如何，我和你的媽媽都會永遠愛你！

（責任編輯/子魚）