龍是一種令人敬畏的、由人們拼湊出來的生物,世界各地幾乎都有以龍為主題的神話傳說或故事。在歐洲,龍被描繪成一種噴著火的蜥蜴般的大型爬行動物。在有關的神話傳說當中,它們喜歡囚禁美麗的少女、毀壞村莊和儲藏大量的金子。人們不喜歡它,卻又害怕它。
在墨西哥和南美洲的古老文化中,龍是一種有神性的長著羽毛的大毒蛇,它有很多不同的名字。人們相信,在每個毀滅周期過后,它能讓世界重新開始。
在中國,關于龍的神話傳說更是不勝枚舉。人們認為龍是一種生活在水中的動物,它們可以生活在海洋、湖泊和河流中。在干旱的時候,龍會給人們帶來雨水。中國的龍是幾種動物的組合體,它擁有蛇的身體、魚的鱗片、鷹的爪子、鹿的角和麒麟的面孔。
盡管世界各地對龍的描繪不大相同,但開始時這種出現在各種神話故事中的龐然大物,被人們以真實存在的動物(如蛇或其它可怕的爬行動物)為原型。隨著時間的推移,由于龍成了當地人崇拜的對象,它們的概念變得更加明確,它們的形態也由于結合了當地各種生物的特點而變得具體起來。下面所列出的這個名單或許可以告訴人們,究竟是什么造就了關于龍的神話。同時也能告訴人們,自然界中真正像龍的生物都有哪些。
揚子鱷 揚子鱷或許是促使亞洲龍產生的靈感之一。在中國的神話故事中,龍和與人們生命息息相關的水有著非常緊密的聯系。龍是雨水的守衛者,干旱時它可以降雨;而當它發怒時,會降下暴雨懲罰人們。
揚子鱷是中國特有的物種,同時也是世界范圍內最為珍貴的瀕危爬行動物之一。通常它們每只可以長到6英尺(約合1.8米)長,最重可達40公斤,是鱷魚家族中體型最小的一種。
褶傘蜥 褶傘蜥是一種生活在澳大利亞北部森林中的蜥蜴。正如它的名字,褶傘蜥的頭頸部被一個可張開的皺邊圍繞著。當它受到驚嚇時,這個皺邊就會像雨傘一樣打開。如果這一招還不足以嚇走敵人,褶傘蜥就會逃跑,跑時單靠兩條后腿,尾巴起著平衡作用。
成年褶傘蜥可以長到80~100厘米。它們以昆蟲、蜘蛛和小哺乳動物為食。
胡須蜥 這種蜥蜴也生活在澳大利亞的森林地帶。胡須蜥頭部周圍的皮膚上長有許多長而尖的附屬物。在受到威脅時,胡須蜥下顎下方的一個小袋能膨脹起來,這樣它看起來似乎更具威脅。和褶傘蜥一樣,它們也能用兩條后腿跳起,然后逃跑。另外,它們還能改變皮膚顏色的深淺,以反應它們的情緒狀態或者幫助自身調節體溫。
蟒 蟒是世界上最大的蛇類之一,而印度的網紋蟒或許就是古時候激發人們假想龍的一個因素。
羅馬自然主義者普林尼在印度游歷的過程中,曾宣稱看到了一只大的可以扼死大象的“龍”。普林尼所描繪的很可能就是一只網紋蟒。每只網紋蟒可以長到30多英尺(約合9米)長。
飛蜥 生活在東南亞的一種小型蜥蜴,能利用像翅膀一樣的皮膚在樹與樹之間滑行。它們每只能長到7英寸(約合18厘米)長,主要以螞蟻和其他小昆蟲為食。它們的“翅膀”從身體兩側伸出來,能使自身滑行大約30英尺(約合9米)遠。
科莫多巨晰 印尼的科莫多巨晰是世界上現存的最大的蜥蜴。它們每只能長到10英尺(3米)長,在短距離內它們的奔跑速度可以像狗一樣快。科莫多巨蜥捕食活的獵物,它們還能對一些體態遠遠大于它們的獵物發起襲擊。由于科莫多巨蜥的唾液中含有大量的高度膿毒性細菌,因此即使是它輕輕地一咬,都可能使獵物致命或者使其受到嚴重感染。
在歐洲的神話傳說中,那些虛構的惡龍或許就帶有科莫多巨蜥的影子。“膀”從身體兩側伸出來,能使自身滑行大約30英尺(約合9米)遠。
古巨蜥 每只古巨蜥能夠長到30英尺(約合9米)長,體重將近1000磅(約合454公斤),是地球上曾經出現過的體態最大的蜥蜴。古巨蜥在最后一個冰河時代漫步于澳大利亞的荒野,它們利用彎曲的鋸齒狀的牙齒和大爪子捕食體態是其兩倍大的獵物。
翼龍 在所有存在過的動物當中,翼龍或許是和歐洲傳說中的“龍”最為相似的動物了。它具有爬行動物的特征,沒有羽毛也可以飛行。翼龍的雙翼都是薄薄的皮膜,靠長長的第4指(翼指)來支撐。
最小的翼龍只有麻雀那樣大,然而翼龍的一種,披羽蛇翼龍(Quetzal-coatlus)則是個名副其實的大家伙,其翼展能達到40多英尺(約合12米),從而使它成為有史以來體態最大的可以飛行的動物。
海龍 海龍是海馬的一種近親。在澳大利亞的南部和西部海域的巖石礁中能發現它們的身影。從學術上來講,海龍其實屬于魚類。
海龍長有像葉子一樣的鰭和幾乎透明的附屬肢體,以小蝦和海蚤為生。由于它沒有牙齒,由此它們幾乎是把食物整個吸進成管狀的嘴里的。
令人驚訝的彗星 龍經常被描繪成可以飛行的、長著一個大尾巴的毒蛇。同時,它們又常常被當成是厄運或者好運的預兆。對于生活在古代的人們來說,一顆拖著長長的尾巴劃過天空的彗星可能非常類似于這種生物。
如果彗星是某些龍產生的靈感,那么這或許能夠幫助人們解釋,為何“龍”這種假想動物能在各種不同的文化背景下,在世界各地的傳說和神話中都得以存在的原因了。