王洪文、王效禹采訪追記

山東采訪王效禹

1967年1月，上海“造反派”奪了上海市委的權，成立革委會。各地造反派聞風而動，紛紛奪權和成立“紅色政權革委會”。山東省革委會成立較早，革委會主任是一名造反的地委級干部，名叫王效禹。

我當時在《人民日報》記者部工作，奉命到山東采訪，自然要采訪王效禹。他原是廳局級干部，和一般工人、學生“造反派”不同，他起來“造反”，有點不同一般。

電話打通，他歡迎面談。王效禹大約四十多歲，中等身材，很善談，談起來滔滔不絕。

他不無得意地說，作為山東這樣一個大省的第一把手，他的確非常之忙。但再忙，也要熱情接待中央黨報記者。

他談到“文革”前遭到原山東省委（現稱“主要走資派”）的排擠、迫害和折磨，他受到處分，下鄉勞動改造（后來知道他是因瀆職和生活作風問題而受到處分和下放勞動的）。他認為，山東省的“主要走資派”執行了修正主義路線，他有所抵制，反而遭到迫害。因此，“為了保衛毛主席的革命路線”，他不顧一切，堅決起來造反！他有一定的宣傳、組織能力，又了解一些領導干部的底細，很快當上山東省“造反派”的總頭頭，成為山東省紅色政權革委會的主任。

他大擺他的“造反功績”：如何緊跟中央文革部署，幫助各地“造反派”，不到半年奪了全省10多個專區、100多個縣“走資派”的權，相應地成立了各地革委會。工作量自然很大。他談到各派“大聯合”如何困難，“走資派”如何頑抗，當地駐軍又不支持等等。

他談到當前要緊跟中央部署，著手恢復黨的組織生活，首先要成立各地、縣的黨的核心小組。他說，青島市“造反派”的力量很強，作為試點，他已任命青島造反派頭頭、革委會主任楊寶華當青島市黨的核心小組組長，來抓恢復黨的組織的工作。我順口問了一句：“聽說楊寶華是個工人，他是黨員嗎？”王效禹回答的有點尷尬：“大概不是。”我吃了一驚，忙問：“不是黨員，怎么能當黨的核心小組組長？”王效禹臉不改色地說：“沒問題，我可以讓他突擊入黨。”我緊接著問：“怎么突擊入黨？楊寶華突擊入黨了嗎？”王效禹沒有想到我會打破砂鍋問到底，有些為難地說：“我了解一下。”他拿起電話，找青島市革委會主任楊寶華。只聽他大聲問：“小楊嗎，入黨手續辦了沒有？”那邊楊寶華大聲回答：“實在太忙了，還沒來得及辦。”王效禹大發雷霆，聲色俱厲地怒斥楊寶華：“小楊，你真糊涂，這是件大事，有關你的政治前途，怎么能拖著不辦？你馬上寫個入黨申請，報到濟南我批，趕緊辦。”我又說：“入黨申請要在黨支部大會通過，然后再報上級審批吧。”王效禹哈哈一笑：“同志，現在不是還沒恢復黨的組織生活嗎，如何讓支部通過？只能特事特辦，我批就行了。”

聽到這里，我很反感，這簡直把恢復組織生活當兒戲嘛。一切都是“造反派”包辦。非黨員竟可以當黨的核心小組組長，可以突擊入黨！把黨組織玩弄于股掌之中！我禁不住長嘆一聲。

王效禹的確很重視這次談話，從上午到下午，談了整整一天，中午只吃了一頓便餐。他自然希望我好好寫他一篇。

我心中對他已很反感，為了更全面了解他的情況，我找了當時擔任濟南部隊司令員的楊得志同志。1952年他擔任志愿軍司令員時，我訪問過他。

這次一見面，他開門見山地說：“聽說你見了王效禹，印象如何？”我老老實實回答：“夸夸其談，言過其實，心術不正，根本不像個老干部。他居然任命青島造反派楊寶華當黨的核心小組組長，楊寶華還不是黨員哩，他讓楊突擊入黨。”楊得志撫掌大笑：“當真是《人民日報》記者，說話一針見血。”他歷數了王效禹干的許多壞事：殘酷迫害省委領導干部；殘酷打擊他的對立面，也是造反派的工人；放任造反派打砸搶，抄家抄了不少文物據為己有；玩弄女學生和女工等等。他還挑撥離間省軍區、各地軍分區和濟南部隊的關系，指使造反派搶解放軍的武器，引起大規模武斗。

聽了楊得志這些話，我進一步了解了王效禹，我決定一字不寫。記者必須從實際出發，盡管王效禹是當時紅得發紫的“政治明星”，我認為他品質很壞，將來不會有好下場。

但山東不能白來。從新華社山東分社了解到，山東省大型煤礦新汶煤礦抓革命、促生產搞得不錯，我立刻坐火車去了新汶。

新汶的煤礦生產已恢復到正常水平，這在當時全國工業生產大幅下降的情況下，實屬難得。我訪問了三結合的領導班子，工人和技術人員，訪問了家屬，又下井實地考察。

我寫了山東新汶煤礦抓革命、促生產，煤礦產量躍居全國煤礦前列的新聞。《人民日報》把它發在一版，還發了一篇短評。聽說，周總理看到這一消息很高興，讓各地工業部門注意學習。江青則很不高興，批評總理“抓生產壓革命”。她還追查這條新聞是誰寫的，魯瑛告訴了她。她記下我的賬。

上海見王洪文談了半天，一字未寫

1967年9月，我到上海采訪。當時，毛主席巡視大江南北，指示要搞好革命大聯合，要解放一些干部。我到上海，找到一些“解放”了的干部，開了座談會，給報社發去一個版的發言摘要。我單獨訪問了剛剛“解放”的原上海楊樹浦區委書記張金標，寫了一篇通訊，發在《人民日報》一版。

當時，上海最大的“造反組織”是上海革命工人造反總司令部，簡稱“工總司”。這時，正逢“工總司”成立一周年。他們歡迎記者訪問。我決定采訪“工總司”司令王洪文。他原是上海國棉十七廠一名保衛干事，如今是上海響當當的“造反派”。

我找到外灘匯發銀行，這里原是上海總工會所在地，現在是“工總司”司令部。王洪文的秘書小廖帶我穿過曲曲折折的樓道，來到一個房間門口。奇怪的是，小廖不從房門進去，卻帶我從一個巨大的窗戶鉆進房間。這實在出人意料，有點故弄玄虛。

原來，這里是“工總司”核心組開會、學習的地方，一般人是輕易找不到的。房間很大，一張長方形的餐桌兩旁，坐了“工總司”核心組的十幾個成員。王洪文三十出頭，面容端正，看來文靜，不大像殺氣騰騰的“造反派”。他的助手陳阿大是個工人，長得膀大腰圓，是個打砸搶能手。

小廖到王洪文身邊說了幾句，王洪文站起來，表示歡迎：“歡迎《人民日報》記者采訪我們。我們正在‘天天讀’，讀毛主席著作，這是雷打不動的每天必修課，請你坐下來參加吧。”

我想，真糟糕，我手提包中既沒《毛選》，也沒有語錄，怎么學呢？誰知，他們根本不是學習，而是核心組每天的碰頭會，正在商談工作。我松了口氣，否則會很尷尬。

他們東拉西扯，不知談些什么。那個陳阿大好像提出，他看中一座花園洋房，希望能搬進去。核心組另一名成員王秀珍馬上說，她住的房子太小，也想搬搬家。一下子，大家吵吵嚷嚷，都吵著要分房子，要搬家。王洪文看到有我在場，這樣吵著要房子究竟太不像樣，用手一擺大聲說：“這事好辦，回頭你們開個單子，交給我看看就是，用不著在這里議論。我們還是好好議一議‘工總司’成立一周年，大會怎么開吧。”

他們拉拉雜雜談了些意見。王洪文總結了一下，特別強調，要注意北京的動向，要緊跟中央文革的部署，堅決執行春橋同志的指示。

他說，春橋同志最近提出，現在是“造反派”最容易犯錯誤的時候。因為，我們已徹底打垮了“走資派”，徹底打垮了我們的對立面“赤衛軍”。我們一定要戒驕戒躁，不要得意忘形。他說，春橋同志特別要我們保持工人階級本色，艱苦樸素，警惕資產階級糖衣炮彈的襲擊。他希望大家好好議一下。

會場頓時沉默了，無人發言。我想，剛才大家紛紛吵著要瓜分資本家的花園洋房，這和張春橋的講話，不是南轅北轍嗎？王洪文對大家分房的要求不予駁斥，反而大包大攬下來，現在又提出要學習張春橋的講話，這不是故意演戲嗎？看來，王洪文和山東王效禹都是“一丘之貉”，造反起家，打打殺殺，爭權奪利，簡直和上海灘過去的大流氓頭子杜月笙、黃金榮差不多嘛！不過，王洪文他們的能量可比杜月笙、黃金榮大多了。他們簡直就直接推翻了上海原市委、市政府，奪了他們的權，現在儼然是上海市的統治者，要幾座房子不過是小菜一碟！

我一面想，一面冷眼旁觀，他們如何表演。

果然，王洪文一講完，他那班伙計紛紛獻忠心，表決心，要認真學習，堅決執行春橋同志指示，不忘工人階級本色……如此等等。總之，一片空話、假話、大話，說起來頭頭是道，毫不臉紅。

快到中午，小廖和別的工作人員端來飯，王洪文和大家一起吃了，我也吃了。眾人散去，我提醒王洪文，要和他單獨談談。他看看表，說吃完就談吧。

我們來到王洪文的會客室。

王洪文首先介紹了他的簡單經歷。他家在黑龍江省，他在家種過地，后來參了軍，學習了保密專業，轉業到上海國棉十七廠當保衛干事。他得意地說：“我種過地，當過兵，后來又當了工人干部，我是不折不扣的工農兵干部。”果然，偉大領袖也為他這個“工農兵”干部吸引，竟把他選為“接班人”，這是后話了。

王洪文繼續得意地大談他的“造反業績”。由于他是保衛干部，接觸不少廠里領導干部的檔案材料。“文革”風暴一起，他搖身一變為“造反派”，拋出了廠領導的材料，當了工廠造反派的頭頭。接著，他聯絡上海許多工廠的造反派，成立了“上海革命工人造反總司令部”。當時，上海工人另一派造反派“工人赤衛軍”勢力很大，不同意他們動輒打砸搶和迫害老干部的行動。王洪文他們要上北京告狀。他們到了距上海不遠的安亭鎮，火車不開了，他們擋住所有經過安亭的火車，造成火車停運，同時炮打上海市委，制造了著名的“安亭事件”。上海市委向中央緊急報告，“中央文革”派張春橋到安亭處理。張春橋表態支持“工總司”的“革命行動”。上海市委垮了，“工總司”勢力猛增。

接著，王洪文眉飛色舞地談到他最得意的“血洗上柴”的“英勇戰績”。他說：“上海的走資派不甘心，保護他們的上海保守派工人赤衛軍也不甘心，他們集結在上海柴油機總廠，要和我們拚死一搏。”

說到這里，王洪文那張相當端正文雅的臉忽然變得殺氣騰騰。他興奮地站起來在房間里走來走去，大聲說：“我們‘工總司’決不退讓。我調來了十萬工人民兵，進攻上柴，血洗上柴。據守上柴的赤衛軍大約有一萬人，怎禁得起我們十萬大軍的進攻？！可是，他們也十分頑強，和我們逐屋爭斗，從上午打到下午。最后，他們死傷兩千多人，我們也損失了幾百人。我們拍了實況，你想看看嗎？”

我連忙搖頭：“不必看了。只是，我知道，你們和赤衛軍原是一起造反的戰友。你們苦守安亭時他們還支援過你們。你怎么下得了這樣的狠手對付他們呢？”

王洪文冷笑一聲：“喔唷，記者同志，我們決不當‘東郭先生’！俗話說，一山容不得二虎。還有，臥榻之旁，不容他人打酣。毛主席也教導我們，領導權必須牢牢掌握在自己手里。”

我本想開口問他，《毛選》四卷和《語錄》里，什么地方有這樣一句話。一想，算了，何必和他較真？“造反派”一向善于打《語錄》仗，假造《語錄》也不足為奇。

但面前這位長相溫文的“造反派”竟對自己的階級兄弟下如此狠手，實在讓我嫌惡。

王洪文足足和我談了4個鐘頭，他當然希望我為他寫篇文章。他還似乎謙虛地說：“不要寫我，希望你寫寫我們‘工總司’，擁有上百萬工人造反派的‘工總司’確實值得上一上《人民日報》啊!”

我含含糊糊地敷衍他：“等我回北京向報社領導匯報后再說吧。”

他大約有些失望，但還算有風度，站起身送我出了密室，讓秘書小廖派車送我回新華社上海分社。《人民日報》記者站早已和分社合并，我就住在分社。

其實，我心中早已打定主意，決不寫王洪文，也不寫“工總司”。我從內心對這些搞打砸搶、奪權亂黨的“造反派”深深厭惡，怎么能為他們樹碑立傳呢！

回北京后，關于訪問王洪文，一字也未向魯瑛報告。有一天在走廊看到他，他問我：“在上海見到王洪文了嗎？”他故作神秘地說：“他可是風云人物，聽說還要往上走哩，你怎么不寫寫他？”我含含糊糊地說：“談得不好，沒法寫。”搪塞過去了。

1973年6月，我從監牢出來。下半年開“十大”，王洪文竟當選為黨中央副主席。有人知道我采訪過王洪文，慫恿我寫一篇訪問記。我搖搖頭說：“事過境遷，不必寫了。”有人還為我惋惜，說是可惜了這么好的題材和人物。

我可不這么想，我認定這種人決不會有什么好下場。盡管他當時已攀到政治權力的頂峰。果然，不到三年，1976年10月，王洪文和江青、張春橋、姚文元一起完蛋了。

不是我有什么先見之明。憑記者工作幾十年的經驗，我早已學會了，決不趕浪頭，決不吹捧崛起一時的“政治明星”，決不寫事后讓自己紅臉的文章。有些時候，不寫比寫好！如果1967年我寫了王洪文和王效禹，事實上是吹捧了不該吹捧的“政治流氓”，我心何安？！

記得“文革”前看了一篇作家周而復訪問關向應的文章。關向應正在養病，桌上是一部《魯迅全集》。關向應對周而復說，他最欽佩魯迅先生的是，魯迅決不會寫他將來看了讓自己臉紅的文章。就是他決不寫違心的文章，決不寫趨炎附勢，趕潮流的文章。做到這一點不容易。關向應的話我牢牢記下了，下決心這輩子不寫讓我以后臉紅的文章。“文革”中不寫王洪文和王效禹，只是向魯迅學習而已。

（責任編輯吳思）