秋
很多年前就點破了那層紙。
一整個秋季凸現出來,生長在水面
那個寧靜的午后成為宿命。八歲的孩子
——憂傷填滿了鼻子
坐在窗下,十六年未曾變換姿勢
《傳習錄》說一朵花開在山里
那顏色、形態,一時分明起來……
故居
這泡泡應該破滅,夢應該結束
厭倦已傷了一首詩的脈絡
我甚至記得一場雨的每一滴雨珠
葡萄藤蔓像蛇,糾纏
在屋頂或者一封塵封的信里
——椽子支撐在身體里
我說的是漂泊,和在水面的感受
我甚至輕過了春天的一陣風
那是廟宇,是寫在我皮膚上的經文
記憶里第一個露出笑容的場所
現在我想沉下去,想要小心翼翼
躺進一堆廢棄的瓦礫
上人:本名張偉。1982年生。山西長治人。我的詩三點:一、宜短不長;二、“快慢”有致;三、“留白”在心。大略好的詩歌,是能夠造就出詩人的,哪怕這身份瞬間即滅。