一個人的旅行

喜歡旅行，一個人，帶幾本書，背一只小小的行囊，東南西北，想到哪就走到哪。

那年深秋，獨自去了趟灘涂。

先是乘公共汽車，然后租了輛自行車，一路踏進灘涂深處。

大片大片灰白的蘆花。大片大片腥紅的鹽篙。倒扣著的漁船。晾曬著的魚網。臉龐黝黑的海碰子和曬鹽人……

在這里，我聽過一位老漁民講他的海上歷險和傳奇；遇到過一個年輕漁民的妻子，他的丈夫在一次出海后再也沒有回來，她現在帶著孩子靠販賣海貨為生……整天生活在水泥鋼筋叢中的我，看到的是油畫般濃墨重彩的廣袤、粗獷的風景，體味到的是一種真實、凝重得甚至有點殘酷的生活!

入夜，借宿在一戶漁民家里，豪放而又好客的主人幾杯劣質烈性白酒讓我早早就在海風的呼嘯和海浪的拍擊聲中進入了夢鄉。夢中，我竟恍惚置身在一只顛簸的小漁船上……

我還在一個春天去過江南的一座不知名的小鎮。

因為不知名，游客少得出奇，這卻正合了我的心意。

正是江南的多雨時節。

撐一柄從攤頭買的油紙傘，漫步在青石小巷里，身邊偶爾有一兩個穿藍印花布裙的女子擦肩而過……竟疑是自己穿行在一首唐詩或者宋詞的意境里了，也或者就是戴望舒的那條雨巷!

累了，找一家小旅館住下。

布置極其簡單，但是干凈、清爽。躺在床上，品著店主人泡上來的新采的綠茶，隨意翻著隨身帶的幾本閑書，想著窗外籠罩在一片煙雨中的小橋流水人家，心情淡然得像泡了幾遍的茶水……

在宜興，我花了一整天的時間，看一位老藝人做紫砂壺。只是一塊再尋常不過的陶土，經過他那雙布滿青筋的皴裂的手加工之后，竟成了一把精美絕倫的紫砂壺!這哪里是在做壺啊，這分明是在寫詩！這和詩人把普普通通的字詞精心推敲成詩句又有什么區別呢：

在泰山，我驚嘆于一位上山下山都健步如飛的挑山工，他那雙大腳讓我敬佩不已；

在鎮江，我從金山頂上見到了另外一種氣勢的長江，它像一條銀白緞帶，飄拂在天地之間；

在紹興，魯迅故居，我在院子里靜靜地坐了很久，我試圖能靜下心來聆聽到這位大師的踱步聲和讀書聲；

不隨眾，不跟大流，不人云亦云，一個人的旅行，有點類似于獨立寫作，率性而為，隨心所欲，自由，自在，往往更能有所得。

選由《文學報》