愛在生死線的兩端

那天我剛上班，主任就把我叫到一邊，交代我多觀察觀察26床的病人，并隨手遞給我一份病歷。我接過來，同時看到一個男人滿臉笑容地向我點頭：“丁大夫，您多費心了。”

他長得極瘦，架著一根拐杖，平日里總是見他守著街口的刻字攤，是以刻章、配鑰匙為生的。妻子是環衛處的臨時工，每日早出晚歸，工作極辛苦。因為鄰近醫院，和醫生護士也較熟，住院期間便有了頗多照顧——主任悄悄對我說，男人自己也患有多年的腎炎，家里是極困難的，用藥、治療時要多考慮些。

他的妻子因左后腦大面積腦拴塞導致右半身癱瘓住進醫院，入院后就一直處于昏迷狀態，全身浮腫，臉上身上遍布針管器械，僅靠葡萄糖已不足以維持生命，400多元一袋的白蛋白我已經不給他們開了，只是每天都和護士一起，動手使用胃管通過病人的鼻子將250毫升牛乳輸入體內，以維持其最低的生理需要。

每逢我們做鼻飼的時候，他都是神色緊張地站在一邊，目不轉睛地看著我們的每一個動作，生怕我們會弄痛了他的妻子，口中念經似的喃喃不已。其實他自己也明白，他的妻子已經對疼痛的刺激沒有任何感覺了。但是當我這樣安慰他的時候，他的目光中竟有了一些怨恨，雖然不出聲，但這目光還是讓我心里一陣陣地發怵。

只有護士在旁邊嘟囔了一句：“老婆這樣了才來裝好人，太晚了吧。”見我詫異，護士小聲對我說，那男人打老婆在街上是出了名的，動起手來誰都拉不住的。

這時候我才知道，這對夫妻并不是我們常說的那種恩愛夫妻。貧賤夫妻百事哀，因為生活的艱辛，因為身體的缺陷，因為沒有孩子，因為一些說不上來的原因，那男人常常喝酒，醉了便打老婆，時常是妻子被打得奪門而出，無家可歸，等到男人酒醒了才敢回去，又像是什么事都沒發生過一樣繼續過日子。也許正因為如此，此時的丈夫便加倍地懊悔和內疚。”她跟了我是一天福沒享過啊，吃的又差，干的又多，才得的這個病。“每每說起這話，那男人就止不住涕淚橫流。盡管我一再向他說明，他妻子的病誘因很多，與這個沒什么太大關系，但那男人還是不信，拉著妻子的手一個勁兒地反省自己，責罵自己。

那時候，我正沉浸在痛苦的愛情抉擇中，又連著考了兩年研究生都未能如愿，身在鄭州的女友已經開始失去耐心，每日在電話里哭哭啼啼，敘說著相思的痛苦、等待的寂寞、無助的孤獨，仿佛到了世界末日。

“明年，明年再考一次。”女友斬釘截鐵地說了一句。我聽出她的潛臺詞好像就是“這是你我最后一次機會了”。放下電話，我一夜無眠。6年的青春記憶，所有的浪漫，所有的海誓山盟，都無法留住相隔不足千里的心，愛情在距離面前竟薄脆如紙。而我也開始懷疑，這世間是否還有真愛？

此時看到這對被病痛折磨得生離死別、站在生死線兩端的夫妻，我更想知道他們原本平淡如水的感情能夠堅持多久。聽多了“夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛”的故事，我關心的似乎已經不是他們的病情，而是他們之間的感情。于是，我每次查房總在他們的床前多停一會兒，偶爾有空也會和他聊上兩句。我總是試圖從他口中得知，像他們這樣的夫妻會有著什么樣的愛情呢？

每日里那人盡心盡力地服侍著已經毫無知覺的妻子，自己只靠一點點食物充饑，而且其中還多是科室里的值班護士買來送給他的。就這樣一個星期下來，本來就極瘦的他更加脫了人形。于是我提醒他，做一些妻子平時最常見的事情，或是許諾她未完成的心愿，看看能不能喚醒妻子的記憶。

“等她醒過來，我就帶她回老家。”男人說這是妻子此前最大的愿望，因為沒錢，自結婚以后他們從未回過老家。而妻子最喜歡做的事情就是帶著一天的疲憊，躺在床上看他在燈下刻章。說到這里，丈夫的臉上第一次出現了發自內心的笑意。男人說年輕時，妻子是村上有名的漂亮女子，嫁給他就因為他是個手藝人，農村人對這個是最看重的。而他是花光了多年的積蓄才把妻子娶進門的，開始還因為對其娘家人不滿在她身上撒氣，到后來，就越來越覺得離不開她了。男人看到我有些疑惑，就顯得有些得意地說：“啥叫愛情，我不懂，我只知道不能沒有她。”

在學校里，有一位教授曾經告訴我，做醫生的感情太豐富，治學上不會太專注，技術上就不容易登峰造極；尤其是和病人的交流過多，往往會影響治療上的判斷。這是第一次，我站在病床前聽一個病人家屬說這么多與病情無關的閑話，并且內心充滿了感動。我開始為我以前那有些惡毒的想法而感到愧疚。

很快，醫院組織了專家會診，討論的結果幾乎沒有任何爭議：病人已經徹底失去治愈的希望，再也不會醒過來了，無論何種方法也不能阻止她走向死亡。會后，主任安排我去和家屬談話，但是當我面對那男人的時候竟無法鼓起勇氣向他說明一切。反而是那男人先來問我：“是不是……很嚴重？”像是下了很大的決心，男人才把這一句話說完整。

我點點頭。我理解他說這話時內心灼燒般的痛苦，任誰也不忍心在心愛的人生前就用那個“死”字。

那男人似乎還帶著一絲的懷疑，直直地盯著我看。或許因為我只是個年輕的醫生，不能代表醫學的權威。我看懂了他的意思，卻只能遺憾地搖搖頭，說：“專家會診就是這個意見。在醫院已經沒有治療的價值了，回家住也是一樣的。”

早晨上班，我看到街口的小攤已經換了新主人，我知道這個男人已經變賣了一切。其實就在昨天，主任還替他墊交了1000元的治療費，除了我和護士長沒有人知道這件事。

“不。”那男人極堅定地說，“在這里好，我等她再看我一眼。”我看了看身后的主任，盡量挑著平和的詞語對他說：“你聽我說，像這種病人，表面上雖然她的生理機能還存在，但是事實上大腦已經死亡，不可能再醒過來了。”“胡說！”那男人暴怒地沖我大聲喊叫道，他雙目圓睜，額頭青筋暴突，“你又沒有死過，你怎么知道她不會醒？”我被他的反應嚇住了，這可不是那個平日里總是低眉順眼、寡言懦弱的男人了，我愣在那里一時不知該說什么好。主任從身后拉了我一下，示意我不要再堅持了。

此后，我們就一直看著這個固執的男人緊緊握著妻子的手，依然如故地又熬過了十幾天，嘴里不停地念叨著：“霞，再看我一眼，再看我一眼……”

滿懷著希望和深情，男人每隔一個小時就呼喚一次。看他如此認真，我覺得他一定堅信這樣能夠把妻子叫醒。等到停下來的時候，他就坐在床邊慢慢地刻章，不時地看著妻子的臉。我想，他一定把所有的癡情都刻在這印章里了。

在他妻子昏迷后的第55天，我們和那男人一起目睹了奇跡：妻子終于醒了，緩緩睜開的雙眼放射出明澈溫暖的光，在場的每一個人都感受到了那注視中飽含的濃濃愛意。妻子說不出話，只能緩緩舉起尚能活動的左手，試圖撫摸丈夫的臉龐。

淚水和笑意帶著無盡的眷戀凝結在妻子的臉上，最純真的感動留在我們的心里。這一刻，幾乎所有的人都落淚了。丈夫執著的愛情感動了上蒼，而我們，目睹了世間最有真情的一刻。

做醫生的，見慣了生離死別，本來就不會輕易動感情；經歷了愛情打擊的我，更是把流眼淚看做是男人的恥辱，但是這一次，我卻忍不住跟著大家一起涕淚滂沱。

過了很久，那男人止住了眼淚，站起來向我們深深地鞠了一躬：“只要她能再看我一眼，我就心滿意足了。”那男人開始收拾東西，臨出門時卻遞給我一個紙包：“謝謝你丁大夫，你是個好人。”

那個男人走了，從此我再也沒有見過他——有人說他帶了妻子的骨灰回了老家。

偶爾和主任說起這事，得知他的腎衰竭已經相當嚴重，生命對他而言同樣是短暫的，估計不久他就會追隨妻子于地下。說這話的時候，主任唏噓不已。但我覺得，較之許多活著的人他才是幸福的。或許他們永遠都無法體會到我們所追求的浪漫，但他們始終把握著愛情的真諦。

那男人最后送給我的是一枚印章，就是他每日里守著妻子，飽含深情、滿懷愛意刻出來的那枚。后來我蘸上印泥，輕輕地把印章按到白紙上，那里頓時出現了八個醒目的篆字：

不離不棄，生死相依。

摘自《時代青年》