狗娘

江　薛

鄉下人養狗，狗崽子都不愿在附近抱，因為往往前腳抱回家，狗娘后腳就找來把狗崽子領回去了。我爺爺家與我家隔了一道山梁一條馬路，雖說站在屋后的山岡上叫得應，但彎彎曲曲的太遠，所以，我很順利地把旺喜抱回了家，而且讓它在這兒扎下了根。

旺喜是我給我的狗取的名，它娘叫旺財。旺財到爺爺家一年多了，這是頭一回當娘，就了不起地生下了五只狗崽子。我跟旺財也很熟，我去上學，非得從爺爺屋前過，能不熟？可抱旺喜那陣兒，它對我特不友好，一直警惕地守在窩邊。后來還是爺爺把它騙進屋，堵好狗洞關好門，我才有機會抱上旺喜急匆匆地奔回了家。

聽爺爺講，我把旺喜抱走后，旺財非常憤怒，白天不吃不喝，也不喂其他狗崽子，四處尋找，晚上光聽它在窩里哀號，仿佛呼喚旺喜一樣。第二天上學，我就遠遠地躲著旺財，心慌慌地不敢看它。

旺喜跟它娘一樣，雪白雪白的身子，半根雜毛也沒有，我在日記里這樣形容它：要是它有翅膀，飛到空中，你一定以為它就是一團白云呢!

抱回家時，旺喜剛滿月不久，能自己吃一點兒飯。我只給它煮粥吃，生怕硬飯把它噎著。有肉吃，我就先放在自己嘴里，使勁嚼個稀爛，再吐到它碗里。看它吃完，我趕緊把碗拿過來。洗得跟自己的碗一樣干凈。那一段，我的手指都不知充當過多少回奶頭呢!我沒有兄弟姐妹，放學回家一個人很沒勁，有了旺喜，日子就過得有意思多了。

轉眼半年過去，我從五年級升到六年級，我的旺喜呢，都不知什么時候長的，腿趕上我的手臂一般粗了。騎在它背上，它居然能堅持一會兒。而它的娘旺財就可憐多了。我把旺喜抱走后，不久爺爺那兒又去了幾個人，說想買走剩下的幾只。爺爺問買去干嗎，他們說養大了看果園子。爺爺就松了手。可沒想到，那幾個人把四只狗崽子弄到飯館里，吃了頓乳狗火鍋。辛辛苦苦生下五個孩子，如今一個也不在身邊。旺財一下子就瘦了一圈，然后像患上憂郁癥似的，誰也不愛理，蜷在一個地方就是一天。

立秋過后，不能下池塘玩水，我就帶著旺喜去屋后的山上玩。山挺高的，頂上有一塊廢棄的地，草鋪成一張綠毯，是玩耍的好地方。

放下書包，我和旺喜就往上沖。我每次都跑不過它，等我看到它，它都自個兒在草地上打滾兒玩上了。站在高處，舉目四顧，天地在遠遠的地方重疊，那兒有云在飄，仿佛仙境一般。尤其是夕陽西下，照得我和旺喜紅光滿面的時候，我就覺得自己好偉大好偉大。我喊，旺喜呀旺喜呀!天就跟著喊旺喜呀旺喜呀，地就跟著喊旺喜呀旺喜呀。旺喜也叫，旺喜一叫，天也跟著叫地也跟著叫，然后山腳下四面村子里的狗就嚷成一片，嚷得那縷縷炊煙左一扭右一扭的。

一次，我喊累了，躺在地上看云，旁邊的旺喜突然低低地吼起來。我坐起來看，嘿，雪白雪白的身子，這不是爺爺家的旺財嗎？它也看到了我，輕輕搖著尾巴，慢慢地靠近。警告不見效，旺喜惱怒起來，齜起牙狠狠地叫。旺財一驚，目光停在旺喜身上，站住了。我就笑起來，摟住旺喜的脖子說：“叫什么叫，不認識了？它是你娘。”

第二天，我放學回家，居然不見了旺喜。我急得要死，使勁喊，一會兒，就看見旺喜箭一樣從后山奔下來，到面前，卻是兩團白色。另一只是旺財。它們儼然相熟已久的模樣，嬉鬧著，你咬我的脖子我咬你的腿，一只爛襪子成了它們的寵物，爭搶個沒完沒了。

十月，秋天的味道就濃了。那天黃昏，我爺爺告訴我，旺喜死了。我呆住了，我不相信，但爺爺是不會騙我的。我飛一般跑回家，院子里靜得可怕。我看到了旺喜，它靜靜地側躺在墻角，四肢僵硬地伸展開，嘴角淌的血已凝成一條長長的蚯蚓。旺喜!我的心被一只錘子敲得咚咚響，眼淚成了六月突降的雨。

——旺喜在馬路上閑逛，一輛汽車飛馳過來，旺喜就真的飛了，像云一樣。

晚上，父親回來了。他看著我紅腫的眼睛，罵我沒出息，然后伸手拎了拎旺喜，說：“有好幾十斤呢，宰了燉肉吃。”我一聽，彈簧一樣蹦起來，搶過旺喜，憤怒地瞪住他：“你把我也殺了燉肉吃吧!”

父親被我嚇住了。后來，我把旺喜埋在了后山的草地里。它喜歡那個有草有風的地方。旺喜死后，我的那些快樂也隨之而去了，倒是旺財天天來我家。我不知道它是否知道旺喜死了，反正我不會再理它。每次來，它與我對視的時候，我的目光都含著刀子。一個母親，竟然沒看好自己的孩子，這算什么好母親？我恨，我就撿起腳邊的石頭，奮力地砸過去。

旺財總是把自己放得遠遠的，沒想過要靠近的模樣，站在那兒，看看我，看看山，又看看我看看山，然后轉身而去。只是步子一天比一天緩慢，背部的肋骨一天比一天清晰了。

那是個星期六的下午，爺爺跑到家里問我旺財有沒有來過，說一天一夜不見它了。我淡淡地說旺財沒來過，有兩天沒來了。爺爺遺憾地去別處尋找了，我不打算幫忙去找，我覺得它這是活該。只是旺財的失蹤，又讓我想起了旺喜。心里一動，便去爬山，要去看看旺喜。旺喜又在我腦子里活了過來，雪白雪白的身體，吐著紅紅的舌頭，在我前面蹦跳著。眼前白影晃動，我笑了，趕緊加快步子和它比賽。

近了，白影越來越清晰。我站在小小的土堆前，使勁地揉揉眼，肯定了面前真的有一團白色——那是旺財。它死了，白色的毛被風吹出一個個漩渦。它蜷曲著，四肢僵硬地伸出去，卻將那個土堆攬在懷里。它的眼睛輕輕地閉著，安詳得仿佛不曾死去，卻像在讓自己的孩子吃奶。

淚，再一次如泉般涌了出來。

（林玄生摘自《百花園·小小說原創版》2006年第9期）