母親的一句話讓我終生受益

袁　立

從小到大，母親一直說我是個我行我素、很情緒化的人。2004年我演的《作女》殺青后，因太入戲，我曾宣布半年內不再接戲。母親聽說后笑著對我說：“看看，這丫頭又在人物情緒里出不來了，還是那股改不掉的脾氣啊！但比起小時候好得多了！”

母親說得一點都不錯。自小我就因太情緒化吃過不少虧，有過很多困惑和迷惘。有時我會無緣無故陷入情緒低谷，覺得一切都沒意思，做什么事都提不起勁來。直到有一天，母親的一句話讓我在最無助的時候沉靜下來，并從此慢慢變得成熟、自信。

那是1992年春天，我去參加上海戲劇學院的考試。雖然滬杭路上的這一段旅途風光曾被才子徐志摩無數次贊美過，但我沒有心情去領略。那時我高中剛畢業，不知道前面的路何去何從，情緒十分低落，特別是每天回到家，看到母親那雙期盼的眼睛，我真的感到無所適從，感覺自己就像一只被人從大山深處抓來的小刺猬，只想縮成一團躲避到一個沒人知道的角落。

在上戲的報名處填表時，我拿筆的手是哆嗦的。到現在我還記得，那天我穿一件白色T恤，外面披一件馬甲，一條再簡單不過的牛仔褲，腳上是一雙10塊錢的白色舞鞋。本來最正常不過的學生打扮，但因情緒低落，我覺得眼中的一切都是灰蒙蒙的。

面試開始了，上戲的老師坐到我面前，讓我談談自己的成長經歷。下意識地，我開始談心里的苦悶：高中畢業，找不到什么事做，就在外面推銷雞血石和文房四寶，日子很辛苦，那種過于要強的自尊心，幾乎成了一種折磨……

現在想來，在考場說那些事真是太笨了，誰會錄取一個心理承受能力這么差的學生呢！果不其然，老師的臉色漸漸陰郁起來。“孩子，你對生活太沒有熱情了。”良久，老師慢吞吞說了這么一句。我知道，自己落榜了。

沒有考上上戲并沒有什么大痛苦，只是讓我的心更想縮回自己的小小身體里。走到校門外，一個伙伴突然建議，不如再去北京電影學院碰碰運氣。

我們七個人錢包里都所剩無幾了，就大家湊錢買了一張臥鋪車票。靠著這張臥鋪票，我們才混上了車。一路上，大家擠在一起談天說地，只有我，看著車窗外黑沉沉的田野，火車也不知道到了哪里，前面的路似乎沒有盡頭。那個晚上，我在狹窄的臥鋪上輾轉反側……

北京電影學院的考試比上戲更嚴格，分為很多場。第二天，在舞蹈課的考場上，考官一聲令下，所有考生都要在空曠的大教室里按要求學蛤蟆跳，一邊跳一邊嘴里還要發出“呱呱”的歡叫聲……看著歡鬧的同伴，我的情緒一落千丈。

我不理解這有何意義，也不明白與考試有何關系。別人都去表演了，我卻無論如何邁不出腿。我的不合群和執拗掩飾不住，就這樣完全暴露在老師面前。

走出考場，我心里突然很沮喪，眼見這場考試又過不了，第一次挫敗不算什么，第二次再失敗就太打擊人了！我實在控制不住想回家，想見媽媽，聽聽她的聲音，于是我默默流著淚給家里打了電話。接電話的正是媽媽。聽完我壓抑的訴說后，媽媽遲疑了半晌，突然很干脆地說：“女兒，我不知道你為什么這么封閉自己，但我要告訴你，每個人都會有心情低落的時候，這種低落肯定會伴隨我們一生，除了用一生來面對它、克服它，我們別無選擇！”

最后“別無選擇”這鏗鏘四字，如同晴天霹靂，一下子讓我清醒。是啊，既然這種“低落情緒”要陪伴一生，我為何要消極？為何不用積極將消極打跑呢？

下午再進考場時，我如同換了一個人，上午的情緒低落和沮喪不見了，取而代之的是必勝的信念。面對考官，我變得熱切、睿智起來。

不久，我就回到杭州，在家準備文化考試。那段時間，我從來沒有如此投入地刻苦過。我讓媽媽把我鎖在陽臺改造成的小房間里，鋪開了戰場。吃飯的時候，媽媽再開門把飯遞進來。一整天除了上廁所，我幾乎不離開陽臺半步。媽媽特意給我請了家教，我的復習更加條理和規范了。

一天，我正在陽臺上看書，樓下忽然傳來一陣自行車的響鈴聲，有人高喊：“袁立，三樓袁立的信。”媽媽跑下樓，喘著氣幫我把信取上來。

那是一封來自北京的信，我不敢看，讓媽媽拆信。看著媽媽喜形于色的眼神，我知道，我期盼已久的成功降臨了！

如今，在演藝圈中走過十年了，情緒低落的時候當然還有，但朋友說我永遠像90℃的水，熱情自信，隨時準備沸騰，那個曾經郁郁寡歡的孩子，在母親一句話中，變成了一個堅強的人。

（趙世博摘自《家庭》2006年8月下半月）