推著兒子奔跑

因此/譯

我想做一個(gè)好父親，什么都給孩子最好的，為他努力工作，帶他去看美好的世界。

但是和迪克比起來，我什么也不是。他用輪椅推著自己殘疾的兒子瑞克，參加了85次馬拉松比賽。他在一天內(nèi)，推著兒子跑完26．2英里，又用小舢板拖著兒子游完2.4英里，再用自行車帶著兒子騎完112英里，這樣的鐵人三項(xiàng)比賽他們參加了8次。迪克還帶著兒子參加越野滑雪，甚至用自行車?yán)麢M穿美國(guó)。

故事從43年前講起，那時(shí)迪克夫婦住在馬薩諸塞州的溫徹斯特。他們的兒子瑞克出生時(shí)被臍帶勒住，大腦受到損傷。在瑞克9個(gè)月大的時(shí)候，大夫告訴迪克夫婦：“他會(huì)像植物人那樣度過余生，還是把他送到公共福利機(jī)構(gòu)吧。”

但是迪克夫婦不買賬。他們發(fā)現(xiàn)兒子的眼睛會(huì)隨著他們?cè)诜块g里走動(dòng)而跟著轉(zhuǎn)動(dòng)。在瑞克1l歲時(shí)，他們把瑞克帶到圖夫茲大學(xué)的工程學(xué)系，請(qǐng)求專家?guī)椭鷥鹤雍蛣e人交流。專家告訴迪克：“根本不可能，他的腦子有問題。”

迪克反對(duì)：“給他講個(gè)笑話。”專家講了，瑞克笑了，他的腦子確實(shí)沒問題。專家們?yōu)槿鹂搜b了臺(tái)電腦，他可以通過頭側(cè)的一個(gè)裝置來控制光標(biāo)，通過電腦和別人交流。瑞克表達(dá)的第一個(gè)詞兒是：“走啊，笨熊！”

一個(gè)高中學(xué)生在車禍中受傷導(dǎo)致癱瘓，學(xué)校為他組織募捐長(zhǎng)跑。瑞克一個(gè)字一個(gè)字地敲打出：“爸爸，我想?yún)⒓印！笔前。茫傻峡四茏龅絾幔克靶ψ约菏恰靶》守i”，跑步從沒超過一英里，怎么能推著兒子跑完 5英里呢？可他仍然去試了，迪克說：“那時(shí)候，我知道自己才是個(gè)殘疾人，跑完后身體難受了兩個(gè)星期。”那一天也改變了瑞克的生活。“爸，”他“敲打”道，“當(dāng)我們跑步時(shí)，我覺得我不再是殘疾人了！”

運(yùn)動(dòng)改變了迪克的生活。后來的日子里，迪克和瑞克參加了各種形式的大眾跑步活動(dòng)和正式的馬拉松比賽。

有人說：“嘿，迪克，去參加三項(xiàng)全能吧！”一個(gè)從沒學(xué)過游泳，從6歲起就沒再騎過自行車的中年人，怎么能拉著自己110磅重的兒子參加三項(xiàng)全能？不，迪克還是去試了。現(xiàn)在他們已經(jīng)參加了212次三項(xiàng)全能比賽，包括在夏威夷舉行的鐵人三項(xiàng)！那可真是個(gè)奇觀，一個(gè)老家伙拉著舢板上的一個(gè)成年男人奮力前游！

本來迪克這么做，只是為了在跑步、游泳、騎車時(shí)，能看到兒子甜美的笑容。但沒想到自己也從中獲益。兩年前，他出現(xiàn)輕微的心臟病癥狀，大夫發(fā)現(xiàn)他的動(dòng)脈有95%已經(jīng)堵塞了。

“如果不是有這么好的身體，”大夫說，“15年前你也許就死了。”

所以，從另—個(gè)角度來說，父子倆相互救過對(duì)方的命。

張甫卿薦自《環(huán)球時(shí)報(bào)》