吝惜資料的孫揩第

王子舟

北大中文系陳貽焮先生腹中曾有不少老北大的掌故。陳先生去世后，弟子葛曉音等曾編《陳貽焮先生紀念文集》（北京大學出版社2002年7月出版）以志紀念，該書第34頁對陳貽焮先生愛講故事有這樣一段描述：

我很愛聽他講一些老北大的掌故，如孫揩第先生向青年人下跪、俞平伯先生唱昆曲等等，有的講得很生動，使人難忘。他說：解放初期，有一次，青年教師曹道衡去找孫揩第先生請教關于小說、戲曲的問題，剛進門，孫先生這位飽有研究的老教授，卻忽然向曹道衡雙膝跪下，對他說：“你饒了我吧，不要老是掏我的資料，我這些資料還要混飯吃的！”

這段故事生動刻畫出孫揩第先生對研究資料的珍惜態度。不過，知識本身具有共享性，學術資料作為知識資源，在學者之間常常因需要是能夠互相交流的。關鍵問題是他人的資料來之不易，我們應該怎樣對待和使用。

其實，孫揩第先生并不是有意向他人“封鎖”學術資料的人。民國期間，孫揩第先生研究唐代寺院俗講，恰好向達先生對此也很感興趣。向達先生寫《唐代俗講考》一文時，孫揩第先生曾主動為其提供過有關俗講方面的研究資料。五十年代孫楷第先生撰寫《唐代俗講軌范與其本之體裁》時曾提及此事：

唐時僧侶講論有所謂“俗講”者，其稱謂記載，時見于雜書傳記，如日本僧圓仁《入唐求法巡禮行記》（卷四）所載長安左右街七寺開“俗講”事，唐段安節《樂府雜錄》、宋司馬光《資治通鑒·敬宗紀》所載俗講僧文溆事，余友向君覺明有《唐代俗講考》一文曾歷引之，以為今敦煌寫本所錄諸說唱體俗文即唐時“俗講”之本，其立義善矣。顧向君文限于體裁，其論說旨趣在證明唐代有“俗講”之事，其“俗講”之軌范、門類，以及本之形式影響于后世之散樂雜伎者，則為篇章所限猶未得暢言之。當向君草《唐代俗講考》一文時，余此文初稿亦寫得數章，曾以稿本與當時在學校講授所用小說史講義若干葉，貢之向君，蒙其采用數條于文中，而余文論及俗講本體例者，君文則云：“孫君曾有長篇解釋，可不必贅?！鄙w文各有體，無取雜博，且隱為余留刊布之地。向君長厚君子，其平日為文，于師友論著片長，未嘗有掩覆兼并之事，觀于此亦可見一斑。

文中向覺明，即向達先生。向達先生考證唐代俗講，理應探討“俗講”之方方面面，然其已得孫楷第文，最終筆墨旨趣放在考察“唐代有俗講”一事，余則用“孫君曾為長篇解釋，可不必贅”一語蔽之，其學品道德令人折服。

孫楷第給向達提供資料，用“貢之向君”。一個“貢”字，謙謙君子之風躍然。后又提到向達“隱為余留刊布之地”，“其平日為文，于師友論著片長，未嘗有掩覆兼并之事”。讀至此，使人有一唱三嘆之感。