老電車

承　杰

一直很喜歡上海的老電車，構造很簡單，像個大鐵盒子的那種。在我兒時的記憶里，老電車和弄堂里的煤球爐、馬桶還有高高低低眼花繚亂的“萬國旗”都是老上海獨有風韻中不可缺少的組成元素。我并不是喜歡坐老電車，因為坐在里面并不舒服，座位硬邦邦、冷冰冰的，而且前后座位之間間隔很小，稍微高大些的人坐下去就會覺得腿沒地方放。喜歡老電車，是因為通過它，我能想起很多以前的事情。

小時候住在北京西路江寧路那里的老式石窟門房子里，那里是我出生的地方，一直到我初中的時候才搬的家，所以對那塊地方很有感情。由于老房子的隔音效果很差，又離馬路很近，總能聽見電車開過時發出的“嗚……嗚……”的聲音，感覺挺有味道。在當時，上海的電車線是很發達的，走到哪里，只要一抬頭，總能看到掛在半空中的成雙成對的電車線，一直延伸到老遠。最喜歡坐在電車右邊最前面的位子，因為那里的視野最開闊，可以直接望見電車正前方。轉彎的時候，看到開車的阿姨佝僂著腰吃力地轉動著XXXL號的方向盤的樣子，心里直想笑。

記得上初中預備班的時候，每逢周末下午我都要坐23路電車去黃浦區的光明中學上夜校。一路上，透過車窗，可以看到香樟花園、美琪大戲院、梅龍鎮飯店、向陽兒童商店、大世界等很多老上海都耳熟能詳的地方，正可謂是上海都市旅游的經典線路。雖然有的下雨天，因為堵車，電車會開得很慢（有一次從淮海路到黃陂路坐了將近一個小時，蘇州都到了），不過個人認為能看著一幅幅最地道的上海城市風情畫從眼前慢慢劃過，也不失為是一種愜意。

曾經有人說，大多數男人是懷舊的。這樣的觀點是否有科學根據暫且不說，我覺得我是屬于那種懷舊的男人的。懷舊，與年齡無關。以前的事物或者發生過的事情，經過歲月的塵封，沉淀下來最終能被懷念的，必然是經典的。老電車應該就是這樣一種經典的作品吧。

近幾年，上海的建設速度是令世界震驚的。隨著綜合國力的增強，上海人的生活水平的提高是實實在在的。那些煤球爐、馬桶還有“萬國旗”已經基本上退出了歷史舞臺。上海街頭的老電車也剩得不多了。一輛輛嶄新的公交車掠過高架，軌道交通繁忙運轉，構成了現代都市亮麗的風景。幸好23路公交線還保留著幾輛老電車，我每天上下班的時候還偶爾能坐到，回味一下兒時的樂趣。還是改不掉那老毛病，經常跳辮子。老是老了點，可挺環保的。