蘆薈的眼淚

　　一
　　
　　夕兒愛極了蘆薈。
　　她在窄窄的陽臺上擺滿了種著蘆薈的花盆，千篇一律的綠蘆。每天清晨醒來，身著睡衣、云鬢飛散的夕兒會站在陽臺上用小水壺給蘆薈澆水，那傘狀的水流撲向披針形簇生的葉片，又順著邊緣尖齒狀的刺滴入盆中，她的心便有一種流暢的寧靜。有時，她會用嫩白修長的手指細細地撥數蘆薈的花，穗狀的花有紅、有黃，也有的帶赤色斑點，她驚喜地發現，蘆薈的花瓣一律六片，“恩恩愛愛”地在基部連合成筒狀。六代表著順，夕兒想，這些精靈一樣的植物一定會給自己帶來好運。
　　因了夕兒的精心呵護，蘆薈長得極好也極快，在晨曦中飄搖地挺立，夕兒溺愛地看著，宛如一位母親看著自己疼愛的孩子。一天的時光，有蘆薈陪伴，夕兒便不覺著長，不覺著孤寂。
　　其時夕兒23歲，結婚剛一年。
　　每天下午4點，夕兒都會從蘆薈根部細心摘下一片葉子，用清水漂凈后切成小段，用一方干凈的紗布包好，置于陶缽內用小木錘輕輕捶打，直到只剩下紗布中粘濕的殘渣和一缽綠綠的汁液。
　　夕兒認真地洗了臉，再用缽中蘆薈的汁液細細地涂滿整張臉。蘆薈汁很快就被皮膚吸收了，臉上有種緊繃的麻木，使夕兒一向柔柔的神情有些呆滯。這是夕兒從書上看來的方法，據說，蘆薈汁有護膚、祛斑、防皺的功效。涂著蘆薈汁的夕兒便開始洗衣、做飯。
　　樓梯口熟悉的腳步聲會在6點準時響起。
　　夕兒雀躍著拿著拖鞋跑去開門，這時的她已重新將臉洗凈，小小的臉呈現出一層淡淡的紅暈，嬌艷而充滿喜悅。
　　房門打開，一身藍色工作服的一玄便迫不急待地擁住夕兒，不是稍縱即逝的敷衍，而是一個長時間的擁抱，往往要持續幾分鐘。其間，一玄在夕兒嘴唇、臉頰輕輕地吻著，吸收了蘆薈汁的肌膚散發著清香，變得異常敏感，一玄迷醉地搜尋著，他的吻使夕兒感受到一種徹心徹肺的溫柔。夕兒閉著眼睛、漾著微笑，似乎覺得用蘆薈汁洗臉就是為了享受這一刻一玄的親吻。
　　他們身后的餐桌上一玄愛吃的紅燒鯽魚正裊裊地冒著熱氣。
　　一玄對吃鯽魚很挑剔，魚頭要煎得九分熟，魚尾要八分焦，姜要切成細丁，蒜要青蒜卻不能太爛，湯汁要稠。夕兒冰雪聰明，僅僅一次便將這道菜做得令一玄贊不絕口。夕兒知道一玄吃魚時喜歡吃點青菜，她便常常用很長的時間逛遍整個菜場，只為買到沒有打過農藥的農家小白菜。
　　
　　二
　　
　　 一玄深愛著夕兒，他的眼前，永遠定格著一幅美麗的畫面：陽光中，夕兒在一群可愛的孩子的簇擁下，拍著手哼唱著兒歌，那甜甜的歌聲在風中飄蕩，讓伏在圍欄外的一玄如癡如醉，不能自已。為了看夕兒，每天，一玄上班前情愿繞過整條街來到她所在的幼兒園，看過漂亮的夕兒、聽過她美麗的歌聲，一玄一整天都心情振奮、神清氣爽。
　　如今，夕兒依舊嬌艷動人，只是再也不能唱歌了。每每聞到夕兒臉上蘆薈汁的清香，一玄心里都會有一種熱辣辣的痛和沉甸甸的重，心中的那個愿望便日益強烈。
　　閑在家里，除了種蘆薈，夕兒還試著寫些文章，都是她與一玄的愛情故事，也有與孩子們的一些趣事，沒想到居然很受一些雜志的歡迎，慢慢地就有稿費不時寄來。夕兒興高采烈地存起來，五十、一百的，積少成多，漸漸就顯出數量了。夕兒的笑也多了起來。
　　為了更多地寫稿，夕兒開始經常熬夜，熬了夜的她，眼角常常透出憔悴，臉色也不如以前潤澤了。一玄見了，嚷著不讓她寫。看著有些氣急敗壞的一玄，夕兒滿心的感動和歡喜，笑著點頭假裝應允，她知道一玄是真心心疼她。
　　可是不寫怎么行，她又想不出別的攢錢的法子，那么重的擔子她如何舍得讓一玄一個人擔呢，自己能幫襯點總是一種安慰。因為自從一玄聽說上海一家醫院可以治好夕兒的病后，就說一定要送她去上海做手術，為了籌集手術費，在一家私營企業打工的一玄拼命工作，人也越來越瘦，越來越疲倦。夕兒示意一玄，并不急的，等有錢了再說。可一玄說，夕兒的病沒治好，他就無法睡安穩，看著夕兒承受著痛苦，他情愿去死。夕兒阻攔不住，只有在夜里摟著一玄日漸單薄的身子流淚。
　　于是她開始種蘆薈，用蘆薈的汁液代替昂貴的護膚品，她努力把自己打扮得漂漂亮亮，使自己像花一樣為一玄盛開，為的是讓一玄回家看著她有一個好心情。
　　可是一玄卻很少去陽臺看夕兒種的蘆薈。一玄說，他怕那些綠色，綠色的蘆薈讓他仿佛又看到了那片大草原。
　　
　　三
　　
　　那是去年夏秋交替的季節，新婚的夕兒和一玄在希拉穆仁草原歡快地徜徉。
　　去草原度蜜月是夕兒少女時就有的夢想，牽著愛人的手，在綠草如茵、厚如地毯的草場上漫步，夕兒會覺得一生的幸福更實在、更浪漫。那些天，他們一起登敖包山，觀民族歌舞、看摔跤比賽、參加篝火晚會，品嘗蒙古式手扒羊排。晚上住在蒙古包內，聽著外面深沉粗獷的馬頭琴聲，相偎的夢中夕兒都有一種回歸自然的甜美。
　　不幸毫無征兆地來臨，事后夕兒總想，也許是上天嫉妒她和一玄的愛情吧。清晨出去一切還是好好的，藍天白云之下，牛羊成群結隊，到處是一叢叢、一束束盛開的鮮花，散發出芳香迷人的氣息。面對一眼望不到邊的大草原，夕兒和一玄奔跑、追逐著，歡聲笑語遍灑一地。直到見到那黃色的蒙古矮馬時，夕兒叫道，一玄，我要騎馬。
　　一玄把夕兒扶上馬背，馬緩緩地踱著，騎在上面的夕兒覺得很愜意、很平穩。風吹過時夕兒聞到了草的青澀味中夾雜著的淡淡的清香，她對一玄說了，一玄卻不信，聳聳鼻子四處張望。當夕兒閉上眼，再次在風中搜尋那股清香時，一玄惡作劇地在馬屁股上抽打了一下。
　　馬突然受驚，嘶叫著揚起前蹄。
　　在夕兒落地的一瞬間，她又一次聞到了那草的清香……
　　頭上的傷治好后，夕兒一切均好，只是不能發聲，去了許多醫院，醫生都無能無力。失聲的她因此失去了工作。
　　以前夕兒是幼兒園的音樂老師。
　　
　　四
　　
　　冬日臨近，一玄借了一筆錢，加上家里的存款，他帶著夕兒住進了上海的那家醫院。
　　手術很成功，住院觀察一段時間后，醫生說可以回家休養，不出一個月便可以說話了。
　　一玄和夕兒都很興奮。被一玄擁抱著，夕兒心底有3個字呼之欲出，一切情和愛都已溢滿彼此注視的眼眸。
　　一玄說，等夕兒嗓子好了，他每天傍晚都要在夕陽中聽她唱歌，他說好久沒有聽過夕兒的歌聲了，心里想得慌。夕兒淚流滿面，只是不住地點頭。
　　蘆薈的花開得更艷了，一如夕兒充滿陽光的心情。她更認真、更細致地侍弄著這些綠瑩瑩的植物，為的是早日實現心中的念想。
　　
　　五
　　
　　夕兒終于可以開口說話了。
　　她能夠唱歌、能夠大聲說出“我愛你”。可是她是流著淚唱歌、流著淚說“我愛你”的，她整天整天獨自唱著歌、流著淚，累了便趴在桌上睡過去，連夢里都是絞心的痛。
　　能夠說出來又怎樣呢？沒有了一玄歡喜的回應，這歌聲又有誰能夠欣賞，這飽含深情的3個字又有什么意義！
　　夕兒開始恨一玄了。她心疼他的疲憊，可以為他的晚歸等待，心甘情愿為他做紅燒鯽魚，為他跑遍整個菜場找一把青菜，為他打扮，為他美容，可是她卻無法原諒他舍她而去。
　　現在陪伴夕兒的只有墻上的黑框照片，一玄在里面一成不變、笑容可掬地望著夕兒微笑。笑得夕兒的淚像斷線的珍珠，臉上的淚痕重重疊疊，她也無心去擦。
　　一玄是從腳手架上摔下來的。他的工友說，當他們看到一玄像折翅的鳥兒一樣從腳手架上掉下來時，已經來不及了，只聽到他在飛旋中一直大聲地呼喚著夕兒的名字，直到一聲沉悶的聲響后，才歸于靜寂。
　　望著照片中的一玄，夕兒好想告訴他，早知這樣，她情愿選擇這輩子都不開口說話。
　　
　　六
　　
　　一玄滿頭七那天，太陽很蒼白。
　　蜷坐在陽臺上，夕兒發現所有的蘆薈全都無精打采，才記起這些天都沒有給蘆薈澆水，也再也沒有用蘆薈汁液洗臉了。女為悅己者容，沒有了一玄，嬌艷的面容漂亮給誰看呢。
　　夕兒下意識地摘下一片葉子，用手剝去外面干枯的殼，卻發現里面全是淚狀的汁液。
　　原來蘆薈的內心早已蓄滿淚水，只是自己以前并不知道。
　　眼前再次模糊，夕兒感到有泉樣的汁液從心底涌出，在陽光下飛濺。
　　責編/昕蓉
　　 E-mail：xinrong315@163.com