主教練邁克爾女壘，我的家

邁克爾的家鄉住遙遠的美國。人們對他的了解不多，只知道投手出身的他在2003年當過美國青少年隊的助理教練，后來被委任為美國隊的打擊教練，并跟隨美國隊征戰過奧運會。除了壘球教練，邁克爾還是個不大不小的農場主。2005年8月，邁克爾第一次帶著中國女壘的姑娘們到他的老家時，他遠遠指著農場的大門自豪地說：“進了這個門之后就都是我家了。”姑娘們放眼望去，那是一片一眼望不到邊的綠色，于是不禁感慨，生活在這里，心境一定是不一般地開闊。

姑娘們的到訪正好趕上邁克爾43歲的生日，邁克爾慈祥的祖母提出要求：“請中國的姑娘們唱支歌吧!”不知道是誰的提議，引來所有人的共鳴：“那就唱國歌吧。”

“起來，不愿做奴隸的人們，把我們的血肉鑄成我們新的長城，中華民族……”邁克爾聽著中國姑娘嘹亮有力的歌聲，思緒萬千，無法平靜。“這是一個怎樣團結的隊伍?面對這些充滿理想，充滿抱負的中國姑娘，我怎能不為之感動……”

“我已經慢慢習慣了”

經國際壘聯推薦，邁克爾在去年2月作為講師首次來到中國，負責幫助中國隊提高進攻能力，此后就一直留在中國女壘擔任顧問。今年1月，他正式成為中國女壘的主教練。

剛來中國時，邁克爾在生活上很不習慣。盡管他很清楚比薩餅、漢堡，炸雞翅這些食物對健康不利，可他還是情不自禁地想念這些美國食品。“好在北京可以非常輕松地找到我想吃的東西。”

除了飲食，最讓他難以接受的是在中國很多地方沒有座式馬桶和單獨的沐浴房。剛來中國時，一次和國家隊到外地集訓，剛到賓館準備洗澡休息的邁克爾把整個房間上上下下地打量后．卻怎么也沒找到淋浴房。他一頭霧水地把工作人員和翻譯叫過來。經過大家的一番解釋，他才明白，原來整個衛生間就是洗澡房。“在美國，浴室和衛生間是分開的，我習慣了帶著浴帽進浴室洗澡。而且，中國的浴盆都是為身材小的人準備的，像我這樣身高體大的人會感覺太擠太小了。”

邁克爾在起居飲食上頭疼了好一陣后，北京的交通又讓他開始摸不著頭腦。“街上的那些車好像都在拼命爭取一個空間和位置，司機可以隨意加塞，有時甚至不遵守交通規則。在美國喜歡開車更喜歡開快車的邁克爾在中國很少開車了，一是大家都不讓他開，怕不安全，另外一個原因就是，中國女壘訓練生活都在北京的奧體中心，平時大家都騎自行車來回。邁克爾來了也就跟著入鄉隨俗，從“四輪族”變咸了“兩輪族”。一次。邁克爾帶隊參加加拿大杯時，曾執教過中國女壘的加拿大主帥珊看到他胳膊上有一道傷疤，問邁克爾是怎么弄的?他馬上風趣地回答：“我騎自行車出車禍了。這只是個小小的紀念。”

同甘共苦的日子

生活上的不便對邁克爾并不算什么。如果是為了過舒服的日子，邁克爾也不會選擇來中國。當邁克爾抱著一腔熱忱，準備放開手腳大干時，他卻發現，美國和中國有很多事情是不一樣的。

女壘訓練的奧體中心不但有多個隊伍在此訓練，而且常年有各種民間團體在此活動和比賽。一天，正在訓練，邁克爾突然發現打擊棚的門倒了。邁克爾很生氣．徑直走過去質問正在施工的工人：“你們不知道這是國家隊的訓練場嗎?你們在這施工是會嚴重影響我們訓練的。”工人們聽不懂他在說什么，該做什么還做什么。當翻譯跑過來后才把事情問清楚，原來奧體中心正翻修迎接一個活動。當然，這和女壘隊沒什么關系。邁克爾很不理解：“國家隊的訓練難道不是第一位的嗎?怎么可以隨便受到這樣那樣的影響。”

今年1月，作為中國女壘主教練的邁克爾到北京上任時，他眼前的女壘宿舍讓他驚呆了，樓面歲月斑駁的痕跡、過道陰黯潮濕的環境、以及狹小簡陋的室內空間，讓他久久地站在原地無語。邁克爾美國式的思維告訴他，他不應該在這樣的環境下開展工作，這和他所熟悉的美國棒壘球隊簡直是天壤之別。然而，經過幾天，當邁克爾看到中國姑娘們對壘球無怨無悔地執著時，他想通了：“中國姑娘就是在這樣的環境下拿到的奧運會銀牌。如果這些姑娘們能夠做到，我又怎么不可以?”于是，邁克爾住進了2004年奧運會前加拿大人珊做主教練時中方特意為她準備的唯一一間裝修過的房間，開始了和中國女壘如影隨形的生活。

學會像中國人一樣做事

工作正式開始后，東西方文化開始碰撞磨擦。比如，以前很多事情，邁克爾總認為應該用YES或是NO解答問題，他認為，事情就應該只有這兩個答案。但他發現用這種方式解決中國的問題很難。每到這個時候，邁克爾都會覺得困惑和不理解——“中國把我邀請過來是想讓我來提高中國女壘水平的。可是，我的理念、技術在和她們的發生沖突時，大家潛意識中還是不愿意改變。”后來，好心的朋友告訴他：“在中國也要適應中國人的處世方式。”經過一年多的磨合后．邁克爾慢慢領悟并適應了這一模式。

為了讓爬坡中的中國女壘更快地成長，邁克爾用自己的魅力吸引著更多的國際友人為中國姑娘們服務。世錦賽之前，一直在女壘隊伍里幫忙的大胡子“胖爺爺”霍華德就是邁克爾引薦來的。57歲的霍華德被中方的工作人員親切地稱為中國女壘的白求恩。他把全新的打擊技術和自己制作的訓練器材帶到中國，不收任何報酬地為中國隊服務。“火山”是邁克爾的另外一個朋友，這個2003年就來到中國的美國小伙兒，因為對中國文化的熟悉，不但成為了邁克爾和中國姑娘們溝通的橋梁，還擔任著搜集對手情報的重任，而他在女壘隊也是一個無償勞動的編外人員。

“我不是外國教練”

在邁克爾的心里，壘球是一項快樂的游戲。他在壘球中交朋友，在壘球中找到樂趣。邁克爾對很多人說過：“我沒有結婚。因為我很早就和壘球運動結婚了。我辦過壘球培訓班、當過運動員，現在又做教練，我的一生都離不開她。”邁克爾希望把自己這種快樂情緒傳達給中國壘球的姑娘們。“一個隊伍的主教練的性格會對整個隊伍產生影響。我希望我的隊伍是快樂的，是積極的，大家就像一家人一樣。我把這些中國姑娘當作我的朋友．我的家人。想一想，你會對你的家人或是朋友大喊大叫嗎?面對這樣一群從來不抱怨，默默為自己的國家、為自己的理想奮斗的中國姑娘們，你只想和她們一起努力，盡量地去幫助她們。”

邁克爾說到這里，動情地哭了。盡管他不會用實例來證明是如何愛這支隊伍，但能深深地體會到，他確確實實被中國姑娘的精神感動了。邁克爾說，他回到美國時也曾想過是還留在這個集體中．還是選擇在更安逸舒適的美國工作。然而，當他想到這些年輕的中國姑娘們犧牲了自己的家庭、個人的幸福、微笑著實踐自己的理想時，他就再也無法袖手旁觀了。

邁克爾的樂觀也感染了女壘的姑娘們。在她們的訓練課上，你總是能看到她們快樂的笑容、聽到她們互相打趣兒的嬉戲。只會說謝謝、再見這樣簡單中文的邁克爾和姑娘們有自己的語言。一次擊掌、一個擁抱。一個點頭、一個微笑或者“吧啦吧啦”這樣的替代語都是他們之間特有的默契。邁克爾現在還處于沒有翻譯就無法正常工作的狀態，但他很想學好中文。姑娘們就是他最好的老師。學中文時，活潑的女壘姑娘們還和她開過一個玩笑。不知道是誰出的主意，一個隊員告訴邁克爾，雙手合攏放在耳旁，頭順勢微微地側，然后閉上眼睛，輕輕地說：“放屁!”大家就明白，你是要睡覺休息了。此后的一段時間，邁克爾都在臨睡前如此可愛地和姑娘們道晚安．直到很久之后，邁克爾才知道中文“放屁”并不是“睡覺”的同義詞，可他一點也不生氣，而這件事情反而成為姑娘們和邁克爾之間的小秘密。

“她們就像是我的女兒一樣，我把這里當成自己的家，希望能照顧到家庭里的每個成員。我不要大家只把我當作一個外國教練，我希望她們從心底里認可我是中國國家女子壘球隊的主教練，是她們的朋友，是她們的家人。”

責編／王查娜